মিরপুরের প্রথম দিন: শাদমানের ৯৯, আর স্কোরকার্ডের বাইরের হিসাব

প্রথম দিনের শেষ ওভারের আগে মিরপুরের গ্যালারি অনেকটা ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল। কনক্রিটের সিঁড়িতে বসে থাকা কয়েকজন দর্শক হাততালি দিচ্ছিলেন, আর গেটের বাইরের ভ্যান-রিকশার হর্ন মাঝে মাঝে ঢুকে পড়ছিল কভার অঞ্চলের নীরবতায়। এই মাঠে আমি বহুবার বসেছি; প্রথম দিনের শেষ বেলায় আলো এমনই হলদে হয়ে আসে, প্রেস বক্সের পুরনো ফ্যান ঘোরে, আর চায়ের কাপ হাতে কেউ একজন স্কোরবোর্ড দেখে হিসাব কষে। স্কোরবোর্ডে তখন ২১৩/৩। শাদমান ইসলাম অপরাজিত ৯৯ রানে। এক রান।

দিনটাকে এক লাইনে নামাতে হলে বলতে হয়: একজন ব্যাটসম্যান দিনটা নিজের নামে লিখে নিলেন, আর একটা উইকেট ওয়েস্ট ইন্ডিজকে ম্যাচে ফিরিয়ে দিল। জয়ডেন সিলস সেই ব্রেকথ্রুটা এনেছিলেন। তানজিদ হাসান ৭ রানে স্লিপে জাস্টিন গ্রিভসের হাতে ক্যাচ দিয়ে ফেরেন। আমার নোটবুকে ওই মুহূর্তে লেখা ছিল একটা শব্দ: সিম। মিরপুরে প্রথম দিনে বলটা যখন সিমে পড়ে সোজা হয়ে ওঠে, ব্যাটসম্যানের হাত এক সেকেন্ড আগেই এগিয়ে যায়। স্লিপে দাঁড়ানো মানুষটির কাছ থেকে সেটা লুকোনোর উপায় নেই।

টস জিতে বাংলাদেশ ব্যাট করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, এবং ICC-র ম্যাচ রিপোর্ট অনুযায়ী উইকেটে সিম মুভমেন্ট ছিল, বাউন্স ছিল অসম। এই দুটো শব্দ—সিম আর অসম বাউন্স—প্রথম দিনের পুরো কাঠামো ঠিক করে দেয়। যে পিচে বল সিমে নড়ে, সেখানে ব্যাটসম্যানের জন্য বড় ঝুঁকি হলো প্রথম দশ-বারো ওভার, কারণ তখনই বল সবচেয়ে বেশি কথা বলে। ওয়েস্ট ইন্ডিজের নতুন বলের জুটি শুরু করেছিল সুশৃঙ্খল লাইনে, আর এটাই তাদের সবচেয়ে বড় অর্জন। disciplined lines মানে জাদু নয়; disciplined lines মানে ব্যাটসম্যানকে বারবার সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করা, আর সেই সিদ্ধান্তের ভুলটা দিয়েই উইকেট আসা। তানজিদের ক্যাচটা ঠিক সেই ধরনের—বাইরের বল, শরীরের দিকে আসছিল, ব্যাট খোলসা হলো, আর স্লিপে গ্রিভস কেবল হাত বাড়ালেন।

এখানেই একটা সমস্যা আছে, যেটা ম্যাচ রিপোর্ট পড়ে বোঝা যায় না। প্রতিবেদনে মাত্র তিনটি সংখ্যা আছে: ২১৩/৩, শাদমানের ৯৯, তানজিদের ৭। ওভার সংখ্যা নেই, রান রেট নেই, পার্টনারশিপের বিস্তার নেই, ওয়েস্ট ইন্ডিজের বোলিং ফিগার নেই, অতিরিক্ত রানের হিসাব নেই। আমি বছরের পর বছর ধরে স্কোরবোর্ড পড়ে খেলা বুঝতে শিখেছি, কিন্তু শিখেছি এটাও: স্কোরবোর্ড একটা শিরোনাম দেয়, বিশ্লেষণ দেয় না। যেখানে আগের দিনের উইকেটে রান রেট কত ছিল, কে কত ওভার বল করল, বাউন্ডারি কোথা দিয়ে এল—এই তথ্যগুলো ছাড়া ২১৩/৩ কে 'শক্ত অবস্থান' বলাটা এক ধরনের অনুমান, নির্ণয় নয়।

তবু, যে তথ্য আছে তার ভিত্তিতে কিছুটা বলা যায়। যে পিচে সিম মুভমেন্ট ও অসম বাউন্স থাকে, সেখানে প্রথম দিনে তিন উইকেট হারিয়ে দুইশোর বেশি রান করা মানে ব্যাটিং দল এগিয়ে থাকলেও ম্যাচ খোলা। মিরপুরের ধরন আলাদা—এখানে প্রথম ইনিংসে বড় স্কোর তৈরি করাটা কঠিন, এবং তিনশোর কাছাকাছি গেলে সেটা প্রায়ই ফাইনান্সিয়াল সেফটি হয়ে দাঁড়ায়। বাংলাদেশ তিনশোর দিকে যাওয়ার একটা প্ল্যাটফর্ম তৈরি করেছে, কিন্তু এখনো পৌঁছায়নি। বাকি সাতটা উইকেট নিয়ে দুইশো দশের ঘরে থেমে গেলে এই ইনিংসের মানে পাল্টে যায়; ওয়েস্ট ইন্ডিজ তখনই আসল সুবিধাটা পাবে।

শাদমান ইসলামের ইনিংসটা এই হিসাবের কেন্দ্রে। ম্যাচ রিপোর্টে বলা হয়েছে তিনি ইনিংসটা ধরে রেখেছেন। এই একটা বাক্য আসলে বাংলাদেশের টেস্ট ব্যাটিংয়ের চিরচেনা গঠনটাকে চিহ্নিত করে: একজন ব্যাটসম্যান লম্বা সময় খেলে যান, বাকিরা আসা-যাওয়া করেন। সিম আর বাউন্সের মধ্যে ওপেনার হিসেবে টিকে থাকা মানে কেবল বল দেখা নয়—লেংথ বোঝা, কোন বলটা ছাড়তে হবে সেই সিদ্ধান্ত প্রতি মুহূর্তে নেওয়া। ৯৯ রানে অপরাজিত থাকার মানে তিনি সেটা প্রায় পুরো দিন করেছেন। রাতের বিরতিতে ফেরার সময় স্কোরবোর্ড তাঁকে একটা অসম্পূর্ণ বাক্য দিয়ে বিদায় দিয়েছে; এক রান কম, আর প্রশ্নটা দ্বিতীয় দিনের প্রথম বল পর্যন্ত ঝুলে থাকবে।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই প্রতিবেদন অনেক কম জায়গা পেয়েছে, আর এটাই পক্ষপাতের সবচেয়ে স্বাভাবিক রূপ—যে দল ব্যাট করছে, গল্পটা তাদের। কিন্তু সিলসের ব্রেকথ্রু একটা ইঙ্গিত। নতুন বলে যদি একটা উইকেট আসে, তাহলে দ্বিতীয় দিনের প্রথম ঘণ্টায় দুটোও আসতে পারে। আবার উল্টোটাও হতে পারে: বল পুরনো হলে, সিম কমে গেলে ব্যাটিং সহজ হয়ে যায়। ম্যাচের ভাগ্য তাই এই ম্যাচে তাস খেলার মতো নয়, ভোরের আলোর মতো—দেখতে হবে, কোনটা আগে আসে।

এখানে একটা বিপরীতমুখী কথা বলা দরকার। 'বাংলাদেশ শক্ত অবস্থানে'—এই বাক্যটা সাংবাদিকতার সবচেয়ে সহজ পথ, কারণ স্কোরবোর্ড সেটা সমর্থন করে। কিন্তু সহজ পথ মানে সবসময় সঠিক পথ নয়। তিন উইকেট পড়ে গেছে, এবং শেষ তিনটে উইকেট পড়ার ধরনটাই ব্যাটিং অর্ডারের দুর্বলতম জায়গাটা দেখিয়ে দেয়—প্রতিবারই দেখা যায় চার-পাঁচ উইকেট অল্প রানে পড়ে যায়। প্রথম দিনে সেটা হয়নি, কেবল একটা উইকেট পড়েছে। এই না-পড়াটুকুই বাংলাদেশের আসল সম্পদ। কাজটা অসম্পূর্ণ রেখে দিন শেষ হয়েছে।

শাদমানের ৯৯ রানকে ঘিরে একটা আবেগ তৈরি হবে, সেটা স্বাভাবিক। আমি সেই আবেগে টান দিতে চাই না। আমি গল্পের পেছনে ছুটতে যাই না; আমি সেই মানুষগুলোর পেছনে যাই, যাঁরা কোলাহলের ভেতরে পদচিহ্ন রেখে যান। এই ম্যাচে সেই পদচিহ্নগুলো হলো: নতুন বলে ওয়েস্ট ইন্ডিজের লাইন, তানজিদের ক্যাচ, সিলসের সেই একটা বল, আর স্কোরবোর্ডে ২১৩/৩। বাকি সবটুকু এখনো লেখা হয়নি।

দ্বিতীয় দিনের প্রথম ঘণ্টা এই ম্যাচের আসল মোড়। শাদমান যদি এক রান ছাড়িয়ে যান, সেটা নিছক মাইলফলক নয়—এটা একটা ইনিংসকে দুইশো থেকে তিনশোর দিকে টেনে নিয়ে যাওয়ার সূচনা। আর যদি নতুন বলে উইকেট পড়ে, তাহলে মিরপুরের সেই ফাঁকা গ্যালারি আবার ফিরে আসবে, আর ২১৩/৩ দেখতে বড় হবে না মোটেও। প্রথম দিনের স্কোরবোর্ড ছোট, কিন্তু ম্যাচটা এখনো অনেক বড়।