খালি ইনপুট, জোরে সাইরেন: ক্রীড়া বিশ্লেষণে 'তথ্য নেই' কখনো 'নিরপেক্ষ' নয়

রাত এগারোটায় ডেস্ক থেকে ফাইলটা নামল। শিরোনামের ঘরে কিছু নেই, সোর্সের ঘরে কিছু নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা একেবারে ফাঁকা। নয়টা বিশ্লেষণ-স্তম্ভ টানা আছে, প্রতিটির ঘরে একই বাক্য — 'অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়'। কুড়ি বছরের রিপোর্টিং জীবনে এত ফাঁকা শিট আমি হাতে নিইনি। ২০১৭ সালের জুনে, একান্ন বছর বয়সে, সালাহর মেডিক্যালের প্রথম ফ্লাইটে বসে আমি কোপে কান পেতে ট্রান্সফার উইন্ডোর শব্দ শুনেছিলাম। সেদিনও প্রতিটি ফাঁকা ঘর ছিল একটা করে প্রশ্ন। তফাত শুধু একটাই — প্রশ্নগুলো তখন মাঠ থেকে আসত, আজ প্রক্রিয়া থেকে আসছে।

এই নয়-স্তম্ভ কাঠামো শখের খেলা নয়। কৌশল ও প্রযুক্তি; ক্লাব-অর্থ ও ট্রান্সফার বাজার; ফলাফল ও জনমতের চক্র; লিগ-ভূগোল ও দলীয় অবস্থান; নিয়ম ও শাসন; ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম; ঝুঁকির প্রোফাইল; মিডিয়া-আখ্যান; আর ফুটবল-শিল্পের সংক্রমণ-পথ। একসঙ্গে এরা একটা পূর্ণ ছবি দাঁড় করায়। কাঠামোর একটাই শর্ত — প্রতিটি সিদ্ধান্তকে তথ্যবিন্দুতে বাঁধতে হবে। তথ্যবিন্দু না থাকলে বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না; দাঁড়ায় শুধু ফাঁকা ঘর, আর ভদ্রতার খাতিরে বসানো 'প্রযোজ্য নয়'।

ভদ্রতার এই ভাষাটাই বিপদ। তথ্যের অভাব কোনো নিরপেক্ষ অবস্থান নয়; ফাঁকা ঘর নিজেই একটা সংকেত। এখানে তালিকা খালি, মানে দশটা সিদ্ধান্তে দশবার 'মূল্যায়ন করা যায় না' লেখা। কেউ কেউ এটাকে ভাবেন নিরাসক্ত মধ্যপন্থা। সত্যি উল্টো। ক্লাব-অর্থের স্তম্ভে সম্প্রচার আয়, বাণিজ্যিক আয়, মজুরি, নিট ঋণ — চার ঘরই যদি খালি থাকে, তাহলে ওই ক্লাবের আর্থিক স্বাস্থ্য নিয়ে মন্তব্য না করার সিদ্ধান্তটা আসলে একটা মন্তব্য। জনমতের স্তম্ভে ম্যানেজার, তারকা খেলোয়াড়, কর্তৃপক্ষ — তিন ঘরেই যদি চাপের মাত্রা না মাপা যায়, তাহলে ড্রেসিংরুম শান্ত বলে ধরে নেওয়া হবে, অথচ চাপ না মাপতে পারার অর্থ চাপ নেই নয়; অর্থ মাপার যন্ত্রটাই বসানো হয়নি।

এখানেই আমার অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। ২০১৮ সালে, বাহান্ন বছর বয়সে, আমি ইংল্যান্ডের সঙ্গে রাশিয়ায় ছিলাম। ট্রেন্ট আলেকজান্ডার-আর্নল্ড খেলেননি, কিন্তু ফ্যান জোনে সমর্থকেরা তাঁকে প্রতীকে পরিণত করেছিলেন। রাশিয়ার ফ্যান জোনে স্কাউস উচ্চারণ হয়ে উঠেছিল পাসপোর্ট আর ঢোলের বোল। সেদিন শ'খানেক ভয়েস নোট এল, প্রতিটিতে একটা করে ছোট তথ্য — কোন গলি, কোন ট্রেন, কোন গান। তথ্য না থাকলে ওই ছয় ঘণ্টার রিপোর্টটা দাঁড়াত না। বিশ্লেষণের বেলাতেও একই নিয়ম। একজন বিট রিপোর্টার গোল নয়, গোলের মাঝের নীরবতা গোনে। নীরবতা কখনো ফাঁকা, কখনো বোঝাই — তফাতটা বুঝতে হয়।

তাহলে এই খালি ইনপুট আসলে কী বলছে? ওপরে তিনটে ঝুঁকি সাজানো আছে, আর তিনটেই ক্রম অনুযায়ী জরুরি। প্রথম ঝুঁকি, পাইপলাইন প্রথম ধাপেই ভেঙে গেছে — তথ্যবিন্দু তোলাই হয়নি। অর্থাৎ সমস্যা বিষয়বস্তুতে নয়, প্রক্রিয়ায়। দ্বিতীয় ঝুঁকি, শিরোনাম আর সোর্সের অভাব। সোর্স-স্তর না জানলে আখ্যানের বিশ্বাসযোগ্যতা মাপা যায় না; কে লিখল, কখন লিখল, তার স্বার্থ কী — এসব না জেনে ফুটবলের কোনো দাবি যাচাই করা অসম্ভব। তৃতীয় ঝুঁকি সবচেয়ে ধূর্ত: যদি কোনো পাঠক এই নথিটাকে 'সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ' ভেবে নেয়, তবে সে একটা 'ফাঁকা' রিপোর্টকে 'নিরপেক্ষ' রিপোর্ট ধরে নেবে। ফাঁকা আর নিরপেক্ষ — এই দুইয়ের ফারাক বোঝাই এখানে আসল কাজ।

কৌশলের স্তম্ভটাই এর ভালো উদাহরণ। কাঠামোয় পরিশীলন, প্রয়োগ, খেলোয়াড়-সামঞ্জস্য, মূল তথ্য — চার ঘর। এখন যদি দল বা কোচের নামই না থাকে, তবে কোনো ফর্মেশন, কোনো পিপিডিএ, কোনো পজেশন লেখা যায় না। কিন্তু পাঠক তো উত্তর চায়। চাপ এসে পড়ে লিখিয়েের ঘাড়ে — ফাঁকা ঘর ভরে দিতে হয় আখ্যান দিয়ে। এখানেই ফুটবল-সাংবাদিকতার পুরোনো রোগ। কোথাও গোল নেই, কিন্তু 'মানসিকতা বদলেছে' লেখা হয়ে যায়; কোথাও ডেটা নেই, কিন্তু 'নতুন যুগ শুরু' শিরোনাম উঠে আসে। আমার নিজের বিটে এ রোগ চেনা। ট্রান্সফার উইন্ডোয় দাম ঠিক না জানলে আমরা লিখি 'অনুমিত অঙ্ক'। অনুমান শব্দটা সাংবাদিকতায় লুকিয়ে রাখা দুর্বলতা।

আর এখানেই উল্টো সিদ্ধান্তটা আসে — একটা খালি ইনপুট কখনো কখনো একটা খারাপ ইনপুটের চেয়ে বেশি তথ্যবহুল। কারণ খারাপ ইনপুট বিষয় সম্পর্কে ভুল বলে; খালি ইনপুট প্রক্রিয়া সম্পর্কে সত্য বলে। এখানে প্রক্রিয়াটা স্পষ্টভাবে ফেল করেছে, আর সেই ব্যর্থতা নিজেই নথিবদ্ধ হয়েছে। ভেবে দেখুন, যদি ভুল শিরোনাম আর বানানো তথ্যবিন্দু দিয়ে ফাইলটা ভরা থাকত, আমরা হয়তো দিব্যি একটা গল্প লিখে ফেলতাম — আর পাঠক সেটা বিশ্বাসও করত। ফাঁকা ঘর অন্তত মিথ্যে বলছে না। খালি অ্যানফিল্ড থেকে আসা ৯০ সেকেন্ডের বার্তা যেকোনো ট্রফির গর্জনের চেয়ে বেশি সময় ধরে বাজে; খালি ইনপুটও তেমনি — চুপ করে থেকে সত্যিটা ধরে রাখে।

মিডিয়া-আখ্যানের স্তম্ভে একটা কথা লেখা থাকা উচিত ছিল: উত্তেজনার তাপ আর ভিত্তির গভীরতা আলাদা জিনিস। ট্রান্সফার গুজবের সোর্স-স্তর, এজেন্টের উদ্দেশ্য — এসব মাপতে না পারলে আমরা কেবল গুজবের গতি মাপি, সত্যের ওজন নয়। লিগ-ভূগোলের স্তম্ভেও একই ফাঁকা: স্কোয়াডের বাজারমূল্য, আর্থিক শক্তি, একাডেমি — তুলনা ছাড়া কোনো দলের অবস্থান বোঝা যায় না। দল না থাকলে এসব লেখা অসম্ভব, আর জোর করে লিখলেই সেটা অনুমান হয়ে যায়। এই কারণেই এই নথিটা অনুমান এড়িয়ে ফাঁকা ঘর রেখেছে — সিদ্ধান্তটা সঠিক, যদিও সেটা অস্বস্তিকর।

ফলাফল আর জনমতের স্তম্ভে একটা চেনা ফাঁদ আছে। অবস্থান প্রত্যাশার তুলনায় কত, সাম্প্রতিক ফর্ম কেমন, সূচির চাপ — নমুনা শূন্য হলে কিছুই বলা যায় না। কিন্তু ফুটবলে আমরা প্রায়ই দুই ম্যাচের ফর্মকে 'সূচি' বলে চালিয়ে দিই। xG-এর স্তূপ জমে, অথচ খেলোয়াড়ের ছন্দ, রেফারির মান, ম্যাচের সিদ্ধান্ত — এসব xG কখনোই বলে না। তাই সংখ্যার দিব্যি থাকলেও অর্থ থাকতে পারে না; আর এখানে সংখ্যাই নেই, তাই অন্তত ভানটুকু বাঁচে।

নিয়ম ও শাসনের স্তম্ভে এফএফপি, ট্রান্সফার নিবন্ধন, শাস্তি, যোগ্যতা — চারটে ঘরই ফাঁকা। এখানে একটা সতর্কতা জরুরি। আর্থিক নিয়ম ভাঙার খবর দিতে গিয়ে আমরা প্রায়ই সংখ্যা গুলিয়ে ফেলি, আর তখন শাস্তির ভবিষ্যদ্বাণী হয়ে ওঠে অনুমানের খেলা। কোনো নির্দিষ্ট ক্লাব, কোনো নির্দিষ্ট মামলা ছাড়া তিনটি পরিস্থিতি — সর্বনিকৃষ্ট, কেন্দ্রীয়, অনুকূল — আঁকা যায় না। আঁকলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, গল্প। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সও তাই। ছ'টি শ্রেণিতে ছ'টি 'প্রযোজ্য নয়' বসেছে, কারণ ঝুঁকি টানার মতো কোনো ঘটনাই নেই। এটা দুর্বলতা নয়, এটা শৃঙ্খলা।

শিল্পের সংক্রমণ-পথটা কাগজে সরল — একাডেমি থেকে ক্লাব, ক্লাব থেকে সম্প্রচার আর বাণিজ্য, সেখান থেকে ডেরিভেটিভ বাজার। কিন্তু ঘটনা ছাড়া এই পথ আঁকা যায় না। কোনো দল, কোনো প্রতিযোগিতা, কোনো তারকার নাম ছাড়া একাডেমির সরবরাহ আর এজেন্ট-বাস্তুতন্ত্রের গতি মাপা অসম্ভব। যে খেলোয়াড় নেই, তার বাজারমূল্য হয় না; যে ম্যাচ নেই, তার সম্প্রচার-মূল্য হয় না।

প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফাঁক মাপতে গেলে দুই দিকেই সংখ্যা লাগে — বাজারের প্রত্যাশা, আর নিরপেক্ষ মূল্যায়ন। একদিক ফাঁকা থাকলে ফাঁকটাই অদৃশ্য হয়ে যায়। এখানে তিনটে ঘরই ফাঁকা, তাই ফাঁক মাপার প্রশ্নই ওঠে না।

আমার নিজের দুটো পুরোনো বিশ্বাস এখানে প্রাসঙ্গিক। এক, মাঝারি মানের দলগুলো অ্যাথলেটিসিজম দিয়ে জেগেনপ্রেসিং-এর সমাধান করে ফেলেছে; খেলাটা ক্রমে দৌড়ের খেলা হয়ে উঠছে। দুই, xG-কে ইতিমধ্যেই অপব্যবহার করা হচ্ছে — ম্যাচের সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের ফর্ম, রেফারির মান এরা xG-এ ধরা পড়ে না। এই দুটো কথা জোর করে বলার নয়, তথ্যে দেখানোর। কিন্তু তথ্যই যখন নেই, তখন এই কথাগুলোও চুপ করে থাকা উচিত।

আর এই শৃঙ্খলাটাই এখন বাকি সব সিদ্ধান্তের মাপকাঠি। সমস্যাটা যেহেতু প্রক্রিয়ায়, সমাধানও প্রক্রিয়ায়। ওপরের ধাপটা আবার চালাতে হবে; শিরোনাম, সোর্স, তথ্যবিন্দু, সত্তা — সব ঘর ভরে তারপর এই ন'টি স্তম্ভে ফেরা। তার আগে এই নথিটাকে 'অবিশ্লেষণাত্মক / ইনপুট-ব্যর্থতা' বলে স্পষ্ট চিহ্নিত করে দেওয়া দরকার, যাতে কেউ ভুল করে এটাকে নিরপেক্ষ রায় ভেবে না ফেলে।

একটা খালি বিশ্লেষণ কোনো বিশ্লেষণ নয় — কিন্তু সেটা নিজের সম্পর্কে একটা সৎ বিশ্লেষণ হতে পারে। এই সততা ধরে রাখা সহজ নয়, বিশেষ করে টুর্নামেন্টের উত্তেজনায়। রাশিয়ার ফ্যান জোন থেকে মস্কোর ট্রেন পর্যন্ত, খালি অ্যানফিল্ড থেকে ডেস্কের ফাঁকা শিট পর্যন্ত, একই শিক্ষা — আগে প্রক্রিয়াটা ঠিক করো, তারপর গল্প বলো।

এখন নজরে রাখতে হবে একটাই সংকেত: ওপরের ধাপটা ঠিকভাবে আবার চলল কি না, তথ্যবিন্দুর ঘর ভরে উঠল কি না। সেটা হলেই এই ন'টি স্তম্ভ একটা পূর্ণ ছবি দিতে পারবে। আর যদি আবার ফাঁকা আসে? তাহলে আরেকটা সাইরেন। কারণ একটা খালি ঘর কখনো শূন্য নয় — সেটা একটা প্রশ্ন, যেটা আমরা হয় এড়িয়ে যাই, নয় সৎভাবে উত্তর দিই।