সেলিব্রিটি চ্যানেল, প্রাতিষ্ঠানিক অ্যাক্সেস: রডম্যান-পিয়ংইয়ং কেস ও ফুটবল গভর্ন্যান্সের অদৃশ্য সীমারেখা

২০১৪ সালের জানুয়ারি, পিয়ংইয়ং। কিম জং উনের জন্মদিন ঘিরে আয়োজিত একটি প্রদর্শনী বাস্কেটবল ম্যাচ, আর কোর্টের ধারে দাঁড়ানো এক আমেরিকান — অবসরপ্রাপ্ত এনবিএ তারকা ডেনিস রডম্যান। ক্যামেরা আছে, হাসি আছে, হাততালি আছে। কয়েকদিন পর সেই তারকা নিজের দেশে ফিরে পুনর্বাসন কেন্দ্রে ভর্তি হন। পিয়ংইয়ং থেকে আসে না একটি বাক্যও। কোনো বিবৃতি নেই, কোনো ব্যাখ্যা নেই, আনুষ্ঠানিক ছেদের ঘোষণাও নেই। ২০১৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে যে চ্যানেলটি বিশ্বসংবাদমাধ্যমের প্রথম পাতায় উঠেছিল, সেটি কেবল নীরব হয়ে গেল।

আমি পেশায় ফুটবল ম্যাচের জ্যামিতি মাপি — ফরমেশন, প্রেসিং ট্রিগার, হাফ-স্পেসের দূরত্ব। ২০১৭ সালে সিলেটে বসে মনাকোর ৪-৪-২ নিয়ে যে তিন হাজার শব্দের ব্রেকডাউন লিখেছিলাম, তার একমাত্র নিয়ম ছিল: প্রতিটি দাবির পেছনে একটা মাপ থাকতে হবে। এই কেসটি আমার কাছে এসেছে অন্য কারণে। একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদনে পুরো বিষয়বস্তুকে ফুটবল লেবেল দেওয়া হয়েছিল, অথচ আঠারোটি তথ্যবিন্দুর কোথাও কোনো ফুটবল ক্লাব, কোচ, ম্যাচ, প্রতিযোগিতা বা খেলোয়াড় নেই। পুরোটা বাস্কেটবল, রাষ্ট্রীয় প্রোটোকল আর ভূরাজনীতি। শ্রেণিবিন্যাসের ভুল কখনো নিরীহ থাকে না — ভুল লেবেল উপরে বসে থাকলে নিচে প্রতিটি সিদ্ধান্ত তৈরি হয় কল্পনা থেকে। এই লেখাটি সেই ফাঁকের মানচিত্র, সেই সঙ্গে একটি চ্যানেলের ময়নাতদন্ত।

ঘটনাপর্বটি সাজিয়ে নেওয়া দরকার, কারণ বিস্তারিতেই আসল যান্ত্রিকতা লুকিয়ে থাকে। ২০১৩ সালের ২৬ ফেব্রুয়ারি রডম্যান হার্লেম গ্লোবট্রটার্সের একটি সফরের সঙ্গে পিয়ংইয়ং পৌঁছান; সফরটি একটি তথ্যচিত্র প্রকল্পের অংশ হিসেবে পরিচিত। দুই দিন পর কিম জং উনের সঙ্গে তাঁর বৈঠক হয়। অবস্থান হিসেবে উল্লেখ করা হয় কোরিও হোটেল। ২০১৩ থেকে ২০১৪ জুড়ে আরও কয়েকটি সফর হয়, জন্মদিনের প্রদর্শনী ম্যাচ হয়, আর বিশ্বসংবাদমাধ্যম একটি শব্দবন্ধ তৈরি করে ফেলে — বাস্কেটবল ডিপ্লোমেসি।

ওই শব্দবন্ধটিই প্রথম সমস্যা। কোনো রাষ্ট্রীয় দপ্তর, কোনো দূতাবাস, কোনো ক্রীড়া ফেডারেশন এটি ব্যবহার করেনি; এটি সংবাদমাধ্যমের তৈরি লেবেল। ২০১৪ সালের পর সম্পর্ক ঠান্ডা হতে থাকে, বিনিময়-কার্যক্রম বাতিল হয়, আর কারণ হিসেবে দেখানো হয় ভাবমূর্তি ও প্রোটোকল রক্ষার হিসাব। ভেতরের বর্ণনা হিসেবে উদ্ধৃত হয় কূটনৈতিক নথি — কিন্তু কোন দেশের সংরক্ষণাগার, কোন নথি, কোন তত্ত্বাবধায়ক, তা কোথাও নেই।

এখানেই একটি যাচাইয়ের ফাঁক তৈরি হয়, যা আমার পুরোনো ম্যাচ-রিপোর্টের অভ্যাস মনে করিয়ে দেয়। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ৪-৩ ম্যাচের লাইভ থ্রেডে আমি একটি তির্যক রেখা ভুল জায়গায় এঁকেছিলাম; ম্যাচটি ছয়বার আবার দেখে পরদিন সংশোধিত ডায়াগ্রাম প্রকাশ করি। লাইভ থ্রেডে ভিড় অনুমান তৈরির যন্ত্র, চূড়ান্ত প্রমাণ নয়। যে দাবি নিজের ভুল ধরতে পারে না, সেটি বিশ্লেষণ নয় — সেটি বর্ণনা।

আরেকটি তথ্য এখানে জরুরি, যা মূল প্রতিবেদনে ছিল না। ২০১৭ সালের ১৩ জুন রডম্যান আবার পিয়ংইয়ং যান। অর্থাৎ ২০১৪-তেই সব শেষ — এই কাঠামোটি ভুল। একই বছরের ১ সেপ্টেম্বর থেকে উত্তর কোরিয়ায় মার্কিন পাসপোর্টে ভ্রমণের ওপর নিষেধাজ্ঞা কার্যকর হয়, ফলে ২০১৩-১৪ সালের মতো একটি ব্যক্তিগত সফর আজ প্রায় অসম্ভব। চ্যানেলটি বন্ধ হয়নি, স্থগিত হয়েছিল — আর স্থগিত হওয়ার কারণ ব্যক্তিগত আচরণের চেয়ে অনেক বড় ছিল।

কূটনৈতিক উপকরণ হিসেবে এই চ্যানেলের নকশা ছিল অসাধারণ সস্তা। পিয়ংইয়ংয়ের দিক থেকে কোনো চুক্তি নেই, সমঝোতা স্মারক নেই, আনুষ্ঠানিক যোগাযোগের লাইন নেই — শুধু একটি রাষ্ট্রীয় হোটেলে অতিথেয়তার খরচ। বিনিময়ে যা পাওয়া গেল তা হলো অমনোযোগের অসম্ভব রিটার্ন: যিনি এতদিন কেবল পরমাণু বাগ্মিতার মধ্য দিয়ে পরিচিত ছিলেন, তিনি হঠাৎ একটি ক্রীড়াপ্রেমিক, হাস্যমুখ রাষ্ট্রপ্রধানের ভিজ্যুয়ালে ঢুকে গেলেন। খরচ প্রায় শূন্য, মিডিয়া ফলন সর্বোচ্চ — এই অসমতার কারণেই চ্যানেলটি তৈরি হয়েছিল, আর একই কারণেই এটি টেকসই হওয়ার কথা ছিল না। যে কাঠামোয় প্রাতিষ্ঠানিক বিনিয়োগ নেই, সেখানে বন্ধ করার আনুষ্ঠানিক খরচও নেই; উত্তর না দিলেই চ্যানেল বন্ধ।

এখান থেকে একটি পার্থক্য দাঁড় করানো দরকার, যেটি ক্রীড়া প্রশাসনের কাজে সরাসরি লাগে। সেলিব্রিটি পান বৈঠক; ফেডারেশন পান ফিক্সচার। প্রথমটি একটি মিডিয়া ঘটনা, দ্বিতীয়টি একটি প্রাতিষ্ঠানিক সম্পর্ক — এবং কেবল দ্বিতীয়টির ওপর দায়বদ্ধতা, সময়সূচি, জবাবদিহি ও আপিলের কাঠামো দাঁড়ায়। রডম্যানের ক্ষেত্রে প্রথমটিই ঘটেছিল। কোনো হ্যান্ডলার ছিল না, প্রোটোকল-দায়িত্বপ্রাপ্ত এজেন্ট ছিল না, স্বীকৃত ভূমিকা ছিল না। চ্যানেলের এক প্রান্তে সম্পূর্ণ প্রাতিষ্ঠানিক যন্ত্র আর অন্য প্রান্তে একটি ব্যক্তি — এই চ্যানেল ব্যর্থ হবে এটাই স্বাভাবিক, কারণ ব্যক্তিটি যা নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন না, প্রাতিষ্ঠানিক প্রান্তটি ঠিক সেটাই সহ্য করে না।

প্রমাণের ঘনত্ব নিয়েও কথা বলা দরকার। প্রতিবেদনটিতে দাবির ঘনত্ব বেশি — নাম দেওয়া কারণ, নাম দেওয়া প্রক্রিয়া, নাম দেওয়া স্থান, নাম দেওয়া পরিণতি। যাচাইয়ের ঘনত্ব প্রায় শূন্য — প্রতিটি কার্যকারণ শৃঙ্খল দাঁড়িয়ে আছে অনামী সূত্রের ওপর। কোরিও হোটেলের উল্লেখটি এখানে কৌশলগত ইঙ্গিত: এত নির্দিষ্ট যে বিশ্বাসযোগ্য শোনায়, আবার এত সাধারণ যে পিয়ংইয়ং-ভ্রমণকারী যে কারও ভ্রমণসূচিতেই এটি থাকবে। একটি বিবরণ নির্দিষ্ট হওয়া আর প্রমাণিত হওয়া এক জিনিস নয়। একইভাবে ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা সংক্রান্ত উদ্ধৃতিগুলো কোনো তথ্য নয়, চরিত্র-চিত্রণ — পরবর্তী অভিযোগটিকে পূর্বানুমেয় করে তোলার জন্য বসানো হয়েছে। এই বসানোটা নিছক সাংবাদিকতার ত্রুটি নয়, এটি একটি বর্ণনামূলক কৌশল, যেখানে কারণ প্রমাণিত হওয়ার আগেই পরিণতি স্বাভাবিক বলে চালিয়ে দেওয়া হয়।

গভর্ন্যান্সের দিক থেকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্যটি একটি অনুপস্থিতি। পিয়ংইয়ং কোনো বিবৃতি দেয়নি — না নিশ্চিত, না অস্বীকার। এটিকে দুর্বলতা ভাবলে ভুল হবে; এটি একটি অবস্থান। যে অভিনেতা কিছুই বলে না, তার কোনো ব্যাখ্যা দেওয়ার বাধ্যবাধকতাও থাকে না, ফলে যেকোনো ব্যাখ্যা প্রতিদ্বন্দ্বী ছাড়াই ঘুরে বেড়াতে পারে। নীরবতা এখানে যোগাযোগের অভাব নয়, নীরবতাই যোগাযোগ। আমার দর্শকহীন স্টেডিয়ামের অভ্যাসটি এখানে উল্টো দিকে কাজে লাগে। ২০২০ সালে বায়ার্ন মিউনিখ-বার্সেলোনা ৮-২ ম্যাচে ভিড়ের আওয়াজ সরানো ব্রডকাস্ট থেকে প্রেসিং ট্র্যাপের সময় মাপা গিয়েছিল, কারণ তখন কাঠামোটি পরিষ্কার দেখা যায়। এখানেও তাই: রাষ্ট্রীয় নীরবতা সরিয়ে দিলে যে কাঠামো দেখা যায়, সেটি হলো — কোনো প্রকাশিত আচরণবিধি নেই, কোনো প্রক্রিয়া নেই, কোনো আপিল নেই। ক্রীড়া সংস্থার জন্য এটি সবচেয়ে বড় লাল পতাকা, কারণ যে পরিবেশে বিধি প্রকাশিত নয়, প্রক্রিয়া নির্ধারিত নয়, আপিলের পথ নেই, সেখানে যেকোনো enforceable চুক্তি করা যায় না।

ফুটবলে এই কেসের অনুবাদ কোথায়? উত্তর কোরিয়ার এশীয় ফুটবল কনফেডারেশন-অবস্থানে। পুরুষ জাতীয় দল ঐতিহাসিকভাবে মধ্যম সারির, নারী যুব দলগুলো তুলনামূলকভাবে শক্তিশালী — অর্থাৎ প্রতিভা উৎপাদনের ব্যবস্থা আছে। বাণিজ্যিক উপস্থিতি কার্যত শূন্য: সম্প্রচার বাজার নেই, স্পন্সরশিপ বাজার নেই, পণ্য-শৃঙ্খল নেই। রুংগ্রাডো মে ডে স্টেডিয়ামের এক লাখ ১৪ হাজার ধারণক্ষমতা কাগজে-কলমে বিশ্বের অন্যতম বড়, কিন্তু সেই ধারণক্ষমতা কোনো আয় তৈরি করে না। বড় প্রতিযোগিতা থেকে প্রত্যাহারের নজির আছে, আর নিষেধাজ্ঞার কাঠামোয় খেলোয়াড় রপ্তানির পথ প্রায় বন্ধ। অর্থাৎ উত্তর কোরিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচ আয়োজনের মূল সীমাবদ্ধতা প্রতিভা নয়, নির্ভরযোগ্যতা — আর সেই নির্ভরযোগ্যতার ঘাটতি কোনো তারকাকে দূত বানিয়ে পূরণ করা যায় না।

এখানে একটি পদ্ধতিগত পাঠও আছে। গত বছর ক্লাব বিশ্বকাপের ফাইনালে চেলসির ৩-০ জয় কিংবা এনসো ফার্নান্দেসের মতো দামি সইয়ের ক্ষেত্রে আমি যে নিয়মে কাজ করি, সেটি একই: দাম বা খ্যাতি দিয়ে নয়, সিস্টেম-ফিট দিয়ে মূল্যায়ন। একই নিয়ম রাষ্ট্রীয় চ্যানেলেও খাটে। প্রশ্নটি হওয়া উচিত, এই যোগাযোগ কোন সিস্টেমে বসছে এবং তার কোনো enforceable ইন্টারফেস আছে কি না। উত্তর না হলে সেটি ফুটবল সিদ্ধান্তের ভিত্তি হতে পারে না, যতই চোখধাঁধানো ভিজ্যুয়াল আসুক।

এবার উল্টো দিকটা। প্রচলিত পাঠটি হলো — এক রাতের অনিয়ন্ত্রিত আচরণ একটি বন্ধুত্ব শেষ করে দিল। ব্যাখ্যাটি আরামদায়ক, কারণ এটি ব্যক্তিকে দায়ী করে এবং রাষ্ট্রকে পরিচ্ছন্ন রাখে। কিন্তু যেখানে পুরো ভূরাজনৈতিক আবহ বদলে যাচ্ছিল, সেখানে একটি একক ব্যক্তিগত ঘটনাকে প্রধান কারণ মানা যায় না। ২০১৪ থেকে ২০১৭ সালের মধ্যে ওয়াশিংটন-পিয়ংইয়ং সম্পর্কের অবনতির গতি অনেক শক্তিশালী ব্যাখ্যা দেয়; ব্যক্তিগত ঘটনাটি সেখানে নিছক উপলক্ষ।

আরও অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ: বন্ধুত্ব শব্দটি নিজেই শ্রেণিভুল। রাষ্ট্রের বন্ধু থাকে না, থাকে উপযোগী যোগাযোগ। যতক্ষণ যোগাযোগটি মিডিয়া-অক্সিজেন দিতে পারছিল, ততক্ষণ সেটি সম্পদ; যেই না তা দিতে পেরেছে, সেই মুহূর্তেই সেটি দায় হয়ে গেছে এবং কোনো অনুষ্ঠান ছাড়াই বাদ পড়েছে। এই কারণেই ২০১৭ সালের জুনে আবার সফর সম্ভব হয়েছিল — স্থগিত জিনিস আবার চালু করা যায়, ভাঙা জিনিস নয়।

সবচেয়ে বড় বিপত্তি অবশ্য শেষে। বিশ্লেষকরা আবার ভাবছেন, রডম্যান কি আবার চ্যানেল হতে পারেন। এই প্রশ্নটি নিজেই ভুল ক্যাটাগরিতে করা হয়েছে — সেলিব্রিটি চ্যানেল অ্যাক্সেস তৈরি করে না, অ্যাক্সেসের মতো দেখতে একটি মিডিয়া ইভেন্ট তৈরি করে। আর প্রশ্নটি যেহেতু বারবার ফিরে আসে, ততবারই এটি যে কারও জন্য একটি স্থায়ী খ্যাতি-ঝুঁকি। ফুটবল প্রশাসনের জন্য এই কেসের পাঠ ইতিবাচক নয়, ঋণাত্মক।

আমার এগারো বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটি জিনিস শিখেছি: ভিড়ের গর্জন প্রায়ই ম্যাচের গল্প বলে, কিন্তু মাঠের সত্য বলে লাইন-ব্রেক আর রিকভারির সময়। এখানেও তাই। কূটনৈতিক গর্জন ছিল প্রচুর, রিকভারির সংখ্যা শূন্য।

সামনের ম্যাচে যাচাই কীভাবে করব? সহজ একটি পরীক্ষা আছে। যদি কোনো ক্রীড়া সংস্থা উত্তর কোরিয়ার সঙ্গে ম্যাচ বা সফরের ঘোষণা দেয়, প্রথমে দেখুন ঘোষণাটি কার মুখ থেকে আসছে। প্রাতিষ্ঠানিক পক্ষের নাম, প্রকাশিত প্রোটোকল আর আপিলের পথ থাকলে সেটি অ্যাক্সেস। তারকা, ক্যামেরা আর বন্ধুত্বের গল্প থাকলে সেটি মিডিয়া ইভেন্ট। প্রশ্নটি তাই এই — পরের বার যখন কেউ ক্রীড়া কূটনীতি শব্দটি ব্যবহার করবে, আপনি কি তাকাবেন কে হাসছে, নাকি কে স্বাক্ষর করেছে?