কুয়ালালামপুরের ডিল শিট: কেন ২০২৬ সালে কম্ব্যাট স্পোর্টসের আসল লড়াইটা রিংয়ের বাইরে, বাজেটের খাতায়

কুয়ালালামপুরের একটি কম্ব্যাট হলে আমার প্রথম ডিল শিট মাথার ভেতরেই লেখা ছিল। ২০১৭ সালের আগস্টে সিয়াম গেমসের সেই বারো দিনের শিফটে ৯৬টি বাউট দেখেছিলাম, আর যে জিনিসটা কেউ চায়নি সেটাই আমি লিখে রাখছিলাম — কে কত স্টাইপেন্ড পায়, কোচের ভাতা কত, ফেডারেশনের ভ্রমণ বাজেট কত। ২১৪টি এন্ট্রি। পরে তার ১৩৭টি কোচ বা কর্মকর্তারা নিশ্চিত করেছিলেন। সেই স্প্রেডশিট থেকেই আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল: পেমেন্ট লাইন ছাড়া কোনো কম্ব্যাট স্পোর্টস রিপোর্ট আমি ফাইল করি না।

এখন ২০২৬ সালের মাঝামাঝি। টুর্নামেন্ট সাইকেল চলছে, আর এই সাইকেলের একটা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য আছে — এটি আবেগকে সংকুচিত করে। পতাকার উত্তেজনা বাড়ে, কিন্তু স্কোয়াডের গভীরতা, ম্যাচের চাপ, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণভাবে কে কী পাচ্ছে সেটা আড়ালে পড়ে যায়। গত কয়েক সপ্তাহে আমি তিনটি ভিন্ন ডেস্কের কম্ব্যাট কভারেজ দেখেছি, আর তিনটিতেই একই ফাঁক: মেডেল গোনা হচ্ছে, কোট গোনা হচ্ছে না।

আমি র্যামার chase করি না; আমি কাগজের পথ ধরে হাঁটি যতক্ষণ না সেটা নিজে কথা বলা শুরু করে। এই মুহূর্তে কম্ব্যাট স্পোর্টসের কাগজগুলো কী বলছে? তারা বলছে যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া এবং দক্ষিণ এশিয়ার মধ্যে একটা নীরব পুনর্বিন্যাস চলছে — যেখানে ফেডারেশনগুলো এখনও রাজধানীর দিকে তাকিয়ে আছে, অথচ টাকা আর প্রতিভা দুই-ই প্রান্তে সরে যাচ্ছে।

কনটেক্সট: যে বাজারটা কেউ মাপে না

কম্ব্যাট স্পোর্টস ক্রিকেট বা ফুটবলের সাথে তুলনীয় নয়, এবং এই অসমানতা স্বীকার না করলে পুরো বিশ্লেষণ ভুল হয়ে যায়। এখানে অলিম্পিক মেডেল নেই, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের শিরোপা নেই, সবচেয়ে উঁচু ছাদটা এখনও WBC এশিয়া সিলভার পর্যায়ে। কিন্তু ঠিক এই কারণেই বাজারটা অদক্ষ, আর অদক্ষ বাজারে সবচেয়ে পরিষ্কার তথ্য পাওয়া যায় সবচেয়ে ছোট বাজারে।

২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকায় প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ড হয়েছিল — কোনো টাইটেল বেল্ট নেই, টেলিভিশন নেই, কিন্তু সত্যিকারের পার্স আছে। আমি কুয়ালালামপুর থেকে রিমোটে কভার করেছিলাম, আর এক সপ্তাহ ধরে পেআউট শিটের পেছনে ছুটেছিলাম। শেষে এক কর্নারম্যান শিটটার একটা ছবি পাঠালেন। সেই ছবিটাই আমার প্রমাণের মানদণ্ড হয়ে গেল: টার্মস না দেখে আমি কোনো ফাইট রিপোর্ট করি না।

২০২২ সালের মে মাসে ঢাকার "The Ultimate Glory" কার্ড সুরা কৃষ্ণ চাকমাকে দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং হেডলাইন নাম বানিয়েছিল। সাতটি ফাইটের পেআউট স্ট্রাকচার আমি ভেঙে দেখেছিলাম — প্রথমবারের মতো বাংলাদেশের একজন প্রো বক্সারের পার্স রেডিওতে প্রকাশ্যে আলোচিত হলো। এটাই আমার মূল বক্তব্যের ভিত্তি: যে ফেডারেশন প্রান্তকে অবমূল্যায়ন করে, সে নিজের সবচেয়ে সস্তা সম্পদটাই হারায়।

কোর: তিনটি স্তরে ভাঙা হিসাব

প্রথম স্তর — পার্সের বাস্তবতা। একটি আঞ্চলিক কার্ডে একজন ফাইটারের পার্স, তার কোচের ভাতা, আর হল ভাড়ার মধ্যে অনুপাতটা প্রায়ই উল্টো হয়ে যায়। আমার ডিল শিটে ২০১৭ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত যে এন্ট্রিগুলো জমেছে, তাতে দেখা যায় নিম্নস্তরের কার্ডে ফাইটারের মোট আয়ের একটি বড় অংশ যাচ্ছে ভ্রমণ আর ওজন কমানোর ক্যাম্পে। অর্থাৎ ফাইটার জিতছে, কিন্তু তার ব্যাংক অ্যাকাউন্ট জিতছে না।

দ্বিতীয় স্তর — মিডিয়া চুক্তির অসমতা। একটি ইভেন্ট সিরিজকে ট্রেডেবল অ্যাসেট বানাতে হলে দরকার ধারাবাহিকতা। ২০২০ সালের নভেম্বর থেকে ২০২২ সালের মে পর্যন্ত যে ফাঁকটা ছিল, সেটা শুধু কোভিডের ফাঁক নয় — সেটা ছিল ব্রডকাস্ট কন্ট্রাক্টের ফাঁক। যে প্রমোটার প্রতি কার্ডে নতুন স্পনসর খোঁজে, সে কখনোই সিরিজ গড়তে পারে না।

তৃতীয় স্তর — কোচিং পাইপলাইন। এখানেই সবচেয়ে বড় ঘাটতি। কারাতে ২০১০ সালের সাউথ এশিয়ান গেমসে চারটি স্বর্ণ এসেছিল ঘরের মাটিতে। কিন্তু সেই চারটি স্বর্ণ কোন পেশাদার পথে রূপান্তরিত হয়েছে? কোন কোচিং সার্টিফিকেশন প্রোগ্রামে? কোন স্টাইপেন্ড স্ট্রাকচারে? উত্তরটা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই শূন্য। পদক থেকে পেমেন্ট পর্যন্ত যে লেজার নেই, সেটাই আসল সংকট — ফাইটারের অভাব নয়।

আমি ২০২১ সালে কারাতের টোকিও অলিম্পিক নিয়ে একটা পরীক্ষা করেছিলাম, যার নাম দিয়েছিলাম "শ্যাডো উইন্ডো"। ৮০ জন অলিম্পিক কারাতেকার জন্য একটা সিমুলেটেড ট্রান্সফার মার্কেট বানিয়েছিলাম — ফেডারেশন সাপোর্ট, স্পনসরশিপ আর বয়স দিয়ে হাইপোথেটিক্যাল ভ্যালু। ৪১ জনকে অন এয়ার প্রোফাইল করেছিলাম। দুটি ফেডারেশন স্টেশনে যোগাযোগ করেছিল, এক কোচ সেগমেন্টটাকে অপমানজনক বলেছিলেন — আমি সেটা দুবার পড়ে শুনিয়েছিলাম।

কন্ট্রারিয়ান: অফিসিয়াল ন্যারেটিভের অন্ধ জায়গা

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে আমি নিজের ভুল প্রকাশ করতে বাধ্য। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ৩৩টি রাতারাতি শো করেছিলাম, পাঁচ ঘণ্টার টাইম গ্যাপে স্টুডিও রাতের অপারেশনে পরিণত হয়েছিল। ৪৮ জন খেলোয়াড়ের পোস্ট-টুর্নামেন্ট মূল্যবৃদ্ধি সূচক বানিয়েছিলাম। ১৪ মাসের মধ্যে ৩১ জন ক্লাব বদলেছিলেন, মোট ৬১২ মিলিয়ন ইউরো। ১২টি বড় ডিলের ৯টি আমি ধরেছিলাম। কিন্তু গোলকিপারদের বাজারটা পুরোপুরি মিস করেছিলাম। সেটা আমি অন এয়ারে পড়ে শুনিয়েছিলাম, আর আজও সেটাকে আমার সবচেয়ে কাজের ব্যর্থতা বলি।

কম্ব্যাট স্পোর্টসে একই ধরনের অন্ধ জায়গা আছে, কিন্তু সেটা ভিন্ন জায়গায়। অফিসিয়াল ন্যারেটিভ বলে: প্রতিভার অভাব আছে। আমার ডিল শিট বলে: প্রতিভা আছে, টাকা আছে, দর্শক আছে — নেই শুধু একটা স্ট্রাকচার্ড কন্ট্রাক্ট সিস্টেম। একটি ফাইটার যদি জানে তার পরের তিনটি ফাইটের পার্স কত, তাহলে সে পুরো ক্যারিয়ার পরিকল্পনা করতে পারে। আর যে ফাইটার সেটা জানে না, সে শুধু পরের ফাইটের জন্য বাঁচে।

আরেকটা জিনিস আমি লক্ষ করেছি: ফেডারেশনগুলো এখনও রাজধানী-কেন্দ্রিক স্কাউটিং করে। অথচ সবচেয়ে কম প্রতিযোগিতা, সবচেয়ে কম ব্যুরোক্রেসি আর সবচেয়ে পরিষ্কার ডেটা পাওয়া যায় প্রান্তে। এই "পেরিফেরি প্রিমিয়াম" কোনো আবেগ নয়, এটা একটা মূল্যায়ন ভুল।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের ডমিনো

আমি কোনো ভবিষ্যদ্বাণী করব না, কারণ আমার হিট রেট প্রকাশ্য। বরং একটা প্রশ্ন রেখে যাই: ২০২৬ সালের এই টুর্নামেন্ট সাইকেল শেষ হলে, কয়টি ফেডারেশন তাদের ফাইটারদের পার্সের হিসাব প্রকাশ্যে রাখবে? যদি উত্তর শূন্য হয়, তাহলে পরের সাইকেলেও আমরা একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকব — মেডেল গুনব, কোট গুনব না।

প্রতি ট্রান্সফার উইন্ডো একটা কম্ব্যাট হল: ফিসফিসানি, কনুই, আর একটা ঘড়ি যা কখনো তোমাকে সম্মান করে না।