নিংবো থেকে সরে দাঁড়ানো স্বিয়াতেকের ঘটনা ইনজুরির গল্প নয়, এক মৌসুমের বাকি থাকা হিসাব

ওহানের সেমিফাইনালের স্কোরলাইনটা আমার নোটবইয়ে এভাবে উঠেছিল — ৭-৫, ৬-১। প্রথম সেটে ইগা স্বিয়াতেক পাঁচ গেম নিয়েছেন, দ্বিতীয় সেটে একটি। ওই রাতে খাতার মার্জিনে আমি লিখি: "মাংসপেশি, কৌশল নয়।" তিন দিন পর নিংবো ওপেনের সোশ্যাল হ্যান্ডল থেকে যে স্টেটমেন্ট এল, সেটা নতুন তথ্য নিয়ে আসেনি; সেটা আমার নিজের আঁকা রেখার ওপর সিলমোহর বসিয়েছে মাত্র। ২০১৭ উইম্বলডন ফাইনাল আমি রাশলমের এক শোবার ঘরে পেন্সিলে চার্ট করেছিলাম — সেদিনই বুঝেছিলাম, মার্জিন ব্রেক পয়েন্টগুলো সম্প্রচারের আগেই জেনে যায়। আজও একই নিয়মে চলি: বড় খবরটা বিবৃতিতে থাকে না, বড় খবরটা বিবৃতির নিচে চাপা পড়া সংখ্যাটায় থাকে।

সেই সংখ্যাটা একশোর আশপাশে। ডব্লিউটিএ ফাইনালসের শেষ কোয়ালিফাইং জায়গাটা তখন কারোলিনা মুচোভার হাতে, আর মুচোভা ওই সপ্তাহে কোথাও খেলছিলেন না — অর্থাৎ তিনি কোনো পয়েন্ট যোগ করছিলেন না। স্বিয়াতেকের দরকার ছিল নিংবোতে অন্তত কোয়ার্টারফাইনাল, যাতে "কোনো একটা সম্ভাবনা" তৈরি হয়। একটি ডব্লিউটিএ ৫০০ কোয়ার্টারফাইনালের দাম প্রায় ১০৮ পয়েন্ট। হিসাবটা সরল: ঘাটতিটা একশো পয়েন্টের বেশি ছিল না।

নিংবো একটি ডব্লিউটিএ ৫০০, বাধ্যতামূলক নয়। ওহান একটি ১০০০, বাধ্যতামূলক। এই পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ মেডিকেল কাগজপত্রসহ একটি অ-বাধ্যতামূলক ৫০০ থেকে সরে দাঁড়ানোয় নিয়ন্ত্রক ঝুঁকি প্রায় শূন্য — বাধ্যতামূলক ইভেন্ট ছাড়ার মতো জিরো-পয়েন্ট শাস্তি এখানে নেই। ফলে এই প্রত্যাহারকে "শাস্তি এড়ানোর সিদ্ধান্ত" বলে পড়ার সুযোগ কম। এটা ছিল পয়েন্ট-ঝুঁকির হিসাব, নিছক মেডিকেলের নয়। ফাইনালসের কথা আমার খাতায় লেখা ৮–১৫ নভেম্বর; ভেন্যু যে এন্ট্রিতে ইন্ডিয়ান ওয়েলস, ক্যালিফোর্নিয়া বলে ছিল, সেটি আমি যাচাই করতে পারিনি এবং সাম্প্রতিক বছরগুলোর আয়োজন-ধরনের সঙ্গে সেটি মেলে না। এই একটা লাইন আমি খোলাখুলি অমীমাংসিত রেখে দিলাম।

অন্যদিকে মার্তা কস্তিউকের পথটা আরও সরু: নিংবো ও টোকিও — দুটি ৫০০ — মিলিয়ে তাঁর দরকার ৮১৫ পয়েন্ট, অথচ দুই ৫০০ শিরোপায় সর্বোচ্চ মিলিয়ে ১০০০ পয়েন্ট। অর্থাৎ তাঁকে দুটো টুর্নামেন্টের প্রায় পুরোটা জিততে হবে। এটাই রেসের শেষ প্রান্তের বাস্তবতা: একশো পয়েন্টের ঘাটতি আর আটশো পয়েন্টের ঘাটতি একই টেবিলে বসে, কিন্তু একই রকম দেখতে নয়।

এবার খেলাটার ভেতরে ঢুকি। বছর নয়েক ধরে ম্যাচ দেখে আমি একটা জিনিস মেনে নিয়েছি — স্বিয়াতেকের খেলা দাঁড়িয়ে আছে দুটো জিনিসের ওপর: প্রথম ধাপের পার্শ্ববর্তী ধাক্কা এবং সার্ভে পায়ের ভার। বাঁ-উরুর সমস্যা ঠিক এই দুই জায়গাতেই আঘাত করে। ফলে কোর্টে তিনি ধীর হয়ে গেলেন তা নয়; তাঁর রিটার্ন পজিশন দেরিতে হলো, আর সার্ভ থেকে ফ্রি পয়েন্ট আদায়ের ক্ষমতা কমে গেল। সার্ভ যে তাঁর দুর্বলতম অস্ত্র, সেটা নতুন কথা নয় — কিন্তু ইনজুরি যখন পায়ের চাপ নিয়ে নেয়, তখন সার্ভ গেমগুলো "সুরক্ষিত" থেকে "বিতর্কিত" হয়ে যায়।

মূল কথা হলো, দ্বিতীয় সেটের ৬-১ কোনো কৌশলগত ধস নয়, শারীরিক খাড়াই। ম্যাচের ভেতরে শরীর যখন দেয়ালে পৌঁছে যায়, স্কোর তখন এমন দেখায়। আর চওয়ালিনস্কার মতো প্রতিপক্ষ — একই দেশের, পরিচিত, হারানোর কিছু নেই — এই ফাঁকটা সবচেয়ে নিষ্ঠুরভাবে ব্যবহার করে: বল আগে নেয়, দ্বিতীয় সার্ভে চড়াও হয়।

তবে এক ম্যাচ দিয়ে মৌসুম বিচার করলে ভুল হবে। আসল সংকেত হলো এক মৌসুমে একটি শিরোপা, আর চারটি গ্র্যান্ড স্ল্যামের কোনোটিতেই কোয়ার্টারফাইনালের ওপারে যেতে না পারা। চারটি স্ল্যাম মানে চারটি সারফেস, চারটি ড্র, চারটি আলাদা ফর্ম-চক্র। ছয়বারের স্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন, বয়স ২৫ — এই প্রোফাইলের জন্য সেটা দুটি স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশনের ফলাফল, এক সপ্তাহের খামখেয়ালি নয়। আরও একটা কথা: ওহানের সেমিফাইনালে তিনি নামলেন জেনে-বুঝে ক্ষতিগ্রস্ত অবস্থায়, কারণ সমস্যাটা "গত কয়েক সপ্তাহ ধরে চলছে"। এতে শুধু হার নয়, ক্ষতিপূরণমূলক লোডিং আর বদলে যাওয়া সার্ভ-মোশনের কারণে দ্বিতীয় ইনজুরির ঝুঁকিও যোগ হয়।

শৈলীর দিক থেকে ব্যাপারটা এরকম: স্বিয়াতেক বিরল শৈলীর খেলোয়াড় নন, তিনি সুস্থ থাকলে প্রবলভাবে প্রভাবশালী। পার্থক্যটা ঝুঁকি-মডেলে বড়। দ্রুত হার্ড কোর্টে ফ্ল্যাট, আগেভাগে বল মারার ব্যাটারদের বিরুদ্ধে তাঁর মার্জিন সঙ্কুচিত হয়, আর শরীর ভাঙলে তাঁর "প্ল্যান বি" নেই — পয়েন্ট ছোট করে আনার ক্ষমতা যাঁদের আছে, সেই অল-কোর্ট খেলোয়াড়দের থাকে। মুচোভা ঠিক সেই প্রোফাইল, যাঁকে তিনি ধরা চাইছিলেন — বৈচিত্র্য, নেট, ছোট পয়েন্ট। এখানেই কৌতূহল: যে জায়গাটা তিনি ধরতে চেয়েছিলেন, সেটাই তাঁর শৈলীর বিপরীত মেরু।

বাইরের পাঠ দুটো।

প্রথম পাঠ: "ইনজুরি তাঁর ফাইনালস কেড়ে নিল।" সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ। ইনজুরি সিলিং তৈরি করেনি; সিলিং-ই ইনজুরিকে এতটা ব্যয়বহুল করে তুলেছে। মৌসুমে অন্তত একটি স্ল্যামে তিনি শেষ আটে পৌঁছালে একশো পয়েন্টের ঘাটতি কখনো তৈরি হতো না। ২০২০-এর বন্ধ মৌসুমে আমি বসে বাংলাদেশের ডেভিস কাপের রেকর্ড নতুন করে বানাতে গিয়ে যা শিখেছিলাম, সেটা এখানেও খাটে: অনুপস্থিতিকেও বিজয়ী পয়েন্টের মতোই নিখুঁতভাবে লিখতে হয়।

দ্বিতীয় পাঠ: "তিনি নিভে যাচ্ছেন।" এটাও বেশি বলা। ২০২৩ সালে তিনি ফাইনালস জিতেছেন, ছয়টি স্ল্যাম আছে, কাদায় এখনও অভিজাত স্তরের।

তাই প্রশ্নটা "তিনি শেষ" নয়, প্রশ্নটা "কত দ্রুত ফিরবেন"-ও নয়। আসল প্রশ্ন: এই উরুটা কি গোটা মৌসুমের একটা বড় উপসর্গ? ন্যাশনাল টেনিস কমপ্লেক্সে আমার সেই ছয় দিন আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও সার্ভ-অ্যান্ড-ভলি ছন্দ থাকে — আর এই সপ্তাহে নিংবোর নীরবতাটা ঠিক তেমনই একটা ছন্দ।

আর একটা জিনিস কেউ বলছে না: অল্টারনেট হিসেবে নাম থাকাটা তাঁর বর্তমান শারীরিক অবস্থায় কার্যত মূল্যহীন। দু'জন অল্টারনেট ডাকা হয়েছে; কিন্তু যে খেলোয়াড় শারীরিকভাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারবেন না, তাঁর উপস্থিতি ভ্রমণ, মেডিকেল ঝুঁকি আর মিডিয়া-অপটিক্স ছাড়া কিছু যোগ করে না। সমালোচকদের জন্য "তিনি টুরের প্রধান আসরকে সমর্থন করেননি" — এই ফ্রেমিংটা খোলা থাকবে, আর সেটা তাঁর দিক থেকেও অপ্রয়োজনীয়।

সামনের দিকে তাকিয়ে আমার খাতায় তিনটি লাইন যোগ হচ্ছে।

প্রথম, ২০২৭-এর হার্ড কোর্ট মৌসুমের প্রথম দুই ইভেন্টে তাঁর প্রথম সার্ভে-হোল্ডের শতাংশ। দ্বিতীয়, বছর শেষে র‍্যাংকিং ৮–১২ ব্যান্ডে নামলে অস্ট্রেলিয়ান ওপেনে টপ-ফোর সিডের কোয়ার্টারে পড়ার সম্ভাবনা বাড়বে, যা আবার আগাম বিদায়ের চক্র তৈরি করে।

তৃতীয়, আর সবচেয়ে জরুরি: উরুটা কি আসলে গোটা মৌসুম ধরে চলা এক উপলব্ধতার সংকটের শেষ পাতা? উত্তরটা বিবৃতিতে থাকবে না। উত্তরটা থাকবে মার্জিনে।