৫৫.১৭ — ইউ ইতিংয়ের রুপো, ভাঙা এশীয় রেকর্ড, আর নথিভুক্ত না-হওয়া ৫৫.১০-এর ছায়া

স্কোরবোর্ডে ৫৫.১৭ জ্বলে ওঠার পর পুলের ধারে দাঁড়ানো দুই কোচ প্রায় একই সময়ে ফোন বের করলেন। একজন রেকর্ড বইয়ের পাতা উল্টাতে লাগলেন, আরেকজন নিজের হাতঘড়ির পর্দায় চোখ রাখলেন। দুই মিনিটেই স্পষ্ট হয়ে গেল, একই পানিতে দুটি আলাদা সত্য ভাসছে। ইউ ইতিং রুপো জিতেছেন, শীর্ষ থেকে প্রায় চার দশমাংশ পিছিয়ে; একই সাঁতারে তিনি এশীয় রেকর্ডও ভেঙেছেন, দশমাংশের সামান্য কম ব্যবধানে। অথচ এশিয়ার সবচেয়ে দ্রুততম নারী সাঁতারটি — যা এই বছরেই হয়েছিল — কখনও সরকারি তালিকায় ওঠেনি। রেকর্ড বইয়ের হিসাব আর পানির সত্য কখনও এক থাকে না; সেটা আমি মিরপুরের খোলা আকাশের ৫০ মিটার পুলের ধারে বসে শিখেছি, যেখানে বর্ষার বৃষ্টিতে হিট দুবার থামে, আর ছয় ঘণ্টা গাড়ি চালিয়ে আসা এক জেলা কোচ একটি লেনও পান না।

সাঁতার আমি দেখি একুশ বছরের অভ্যাসে। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে পুলের ধারে বসে যে শিক্ষাটা সবচেয়ে বেশি কাজে দিয়েছে, তা হলো: রেকর্ড আর সত্য — এরা এক নয়, দুটো আলাদা নথি। নারীদের ১০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ের এই ফাইনাল সেই পার্থক্যের সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। বেলজিয়ামের রুস ভ্যানঅটারডাইক ৫৪.৮০ সময়ে দেয়াল ছুঁয়ে জিতেছেন এবং এই মিটে তাঁর ট্রিপল ক্রাউন পূর্ণ করেছেন। ইউ ইতিং পিছিয়ে পড়েছেন ০.৩৭ সেকেন্ডে, শেষ করেছেন ৫৫.১৭ সময়ে। সেই সময়টিই তাঁকে এশীয় রেকর্ড এনে দিয়েছে, কারণ লু ইং ২০১৪ সালের ডিসেম্বরে সাঁতরেছিলেন ৫৫.২৫; ইউ সেই চিহ্ন প্রায় এক দশমাংশ কমিয়ে এনেছেন। শর্ট-কোর্স পানিতে এটাই এখন এশিয়ার সরকারি সেরা সময়।

কিন্তু এই রেকর্ডের গায়ে একটি ছায়া লেগে আছে। জাপানের মিজুকি হিরাই ২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে সাঁতরেছিলেন ৫৫.১০ — ইউর চেয়ে দ্রুত। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকস সেই সময়টি অনুমোদন করেনি। তাই সরকারি তালিকায় এশিয়ার সেরা সময় এখন ইউ ইতিংয়ের নামে লেখা, অথচ পানির গভীরে হিরাইয়ের চিহ্নটিই দ্রুততর। ক্রেডেনশিয়াল আর সত্যের এই ফাঁক আমার পরিচিত জমি; আমার নোটবুকে এমন অনেক জেলা সাঁতারুর নাম আছে, যাদের কোনও ফেডারেশন তালিকা কখনও মনে রাখে না। দর্শকই একমাত্র ধারাভাষ্যকার, যাকে কখনও ক্রেডেনশিয়াল দেওয়া হয় না।

ভাগ করে দেখলে ইউর এই সাঁতার আরও আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। প্রথম ৫০ মিটারে তিনি ২৫.৫৩, ভ্যানঅটারডাইকের ২৫.৪১ — ব্যবধান মাত্র ০.১২ সেকেন্ড। অর্থাৎ প্রথমার্ধে তিনি প্রায় সমান লড়াই করেছেন। আসল পার্থক্য তৈরি হয়েছে ফেরার পথে: ইউ ফিরেছেন ২৯.৬৪ সময়ে, আর পুরো ব্যবধান জমেছে ওই দ্বিতীয়ার্ধেই। আন্তর্জাতিক বাটারফ্লাইয়ে চ্যাম্পিয়ন আর পদকজয়ীর সীমারেখা টানা হয় দ্বিতীয়ার্ধের ধারণক্ষমতায়, প্রথমার্ধের গতিতে নয়। ২০২৪ সালের ওয়ার্ল্ড কাপে তাঁর ব্যক্তিগত সেরা ছিল ৫৫.৯৫; এখন ৫৫.১৭ — এক বছরে প্রায় আট দশমাংশ উন্নতি। স্প্রিন্ট বাটারফ্লাইয়ে এক বছরে আট দশমাংশ নিছক ভাগ্যের ফল নয়; এটা প্রশিক্ষণচক্র, লোড ব্যবস্থাপনা আর ফেডারেশনের বিনিয়োগের যোগফল।

এখানেই আমার তুলনামূলক প্রবণতা জেগে ওঠে। চীনের প্রাদেশিক ক্রীড়া-স্কুল ব্যবস্থা একজন সাঁতারুকে বছরের পর বছর শর্ট-কোর্স ও লং-কোর্স — দুই মরসুমেই ঘষে তোলে। অথচ বাংলাদেশের সাঁতারের প্রধান ঠিকানা মিরপুরের সৈয়দ নজরুল ইসলাম জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্স: একটি খোলা ৫০ মিটার পুল, যেখানে বৃষ্টি এলে গ্যালারিতে ছাতা খোলে, আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপেও হিট থামাতে হয়। আন্তর্জাতিক মানের ইনডোর ভেন্যু নেই। ফলে ৫৫.১৭ কিংবা ৫৫.৯৫-এর মতো পরিসংখ্যান এখানে অনুপ্রেরণার পোস্টার হয়ে ওঠে, পরিকল্পনার নথি নয়। মিরপুরে আমি শিখেছি, অভাবেরও একটি স্টার্টিং ব্লক থাকে।

২০১৭ সালের ২৬তম জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে নেভি দলগত শিরোপা নেয়, আর্মি দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয়। পদকতালিকায় সেবা-বাহিনী আর একটি প্রতিষ্ঠানই প্রায় পুরো জায়গা দখল করে রাখে, বেসরকারি ক্লাবের গভীরতা প্রায় শূন্য। সেদিনের হিটে আমি একটি নাম টুকে রেখেছিলাম: পনেরো বছরের সামিউল ইসলাম রাফি। সেই নোটবুক আজও আমার কাছে। কিন্তু প্রশ্নটা থেকে যায় — যে ব্যবস্থা একটি খোলা পুল আর বর্ষার বিরতি দিয়ে প্রতি বছর জাতীয় চ্যাম্পিয়ন বানায়, সে কি কখনও এমন একজন সাঁতারু তৈরি করতে পারবে যাঁর সময় আন্তর্জাতিক তালিকার প্রথম সারিতে লেখা থাকবে?

তবু এই আলোচনার সবচেয়ে জরুরি সংখ্যাটি পদকতালিকায় নেই। একটি নদীমাতৃক দেশে প্রতি দিন গড়ে প্রায় চল্লিশ জন শিশু ডুবে মারা যায়। ২০২০ সালের মার্চে মিরপুরের কমপ্লেক্স বন্ধ হয়, সেফসুইম ও সিআইপিআরবি-র কার্যক্রম থেমে যায় — এবং সেটি ক্রীড়া-ঘটনা ছিল না, ছিল জনস্বাস্থ্যের ঘটনা। সাতক্ষীরার এক কোচ তখন পুকুরে কিক শেখাচ্ছেন, বরিশালের এক এনজিওকর্মী ধার করা দড়ি দিয়ে নতুন করে সেশন গড়ছেন। পুল বন্ধ হয়ে গেলে নদীই হয়ে ওঠে মরসুম। সাঁতারের ভিত্তি সেখানে অলিম্পিক গৌরব নয়, বাঁচার দক্ষতা।

আর নদীর এই উত্তরাধিকার আমাদের নিজস্ব। ১৯৫৮ সালে ব্রজেন দাস ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়ে প্রথম বাঙালি হয়ে ইতিহাসে ঢোকেন; এরপর সেই ধারা প্রায় সাঁইত্রিশ বছর শুকিয়ে ছিল, তারপর ২০২৫ সালের চ্যানেল রিলে আবার নদীপথে ফিরেছে। এই দীর্ঘ ফাঁকটাই বলে দেয়, আমাদের সাঁতারের গল্প আসলে ধৈর্য আর অবকাঠামোর গল্প। আমি স্কোরবোর্ড যেটা বিনয়ের সঙ্গে বলে না, সেই গল্পটাই খুঁজি।

এখন আসি সেই অস্বস্তিকর দিকে, যা ফলাফল নিজে ঢেকে রাখে। আমরা ইউ ইতিংয়ের রুপোকে এশীয় সাঁতারের উত্থান বলে উদযাপন করি, অথচ এশিয়ার দ্রুততম সময়টি হিরাইয়ের নামে, আর অনুমোদনের অভাবে সেটি তালিকা থেকে ঝরে গেছে। রেকর্ড বই আসলে একটি প্রশাসনিক নথি, ঘড়ির সাক্ষ্যপ্রমাণ নয়। একইভাবে আমরা ইভেন্টের গভীরতা আর প্রশস্ততার পার্থক্য গুলিয়ে ফেলি। এশিয়ায় বাটারফ্লাইয়ে গভীরতা বাড়ছে, কিন্তু সেই গভীরতা কয়েকটি দেশের প্রাদেশিক ব্যবস্থায় সীমাবদ্ধ। যে দেশে ইনডোর পুল নেই, সেখানে এই খবর কেবল দূরের আলো।

আর আমাদের সংবাদমাধ্যম সাঁতারকে মনে রাখে কেবল এসএ গেমস আর অলিম্পিকের সময়। বছরের বাকি এগারো মাস ধরে একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপও প্রথম পাতায় জায়গা পায় না। এই স্মৃতিভ্রংশের কারণেই পদকতালিকা আমাদের কাছে পূর্ণ ছবি মনে হয়, যদিও তা কেবল একটি ফ্রেম।

তাহলে প্রশ্নটা সময় নিয়ে নয়, ব্যবস্থা নিয়ে। ইউ ইতিংয়ের ৫৫.১৭ এই বছর মনে রাখবেন কেন — তিনি রুপো জিতেছেন বলে, নাকি একই সাঁতারে একটি দেশ নিজের সীমা এক দশমাংশ সরিয়েছে বলে? আগামী মরসুমে হিরাইয়ের ৫৫.১০ যদি অনুমোদন পায়, রেকর্ড বই আবার বদলাবে, আর আমরা আবার ভুলে যাব কে আগে দ্রুত সাঁতরেছিলেন। যে জাতি সাঁতারকে কেবল রেকর্ডের খেলা ভাবে, সে তালিকা বদলালেই ইতিহাস নতুন করে লেখে। যে জাতি সাঁতারকে পানির সঙ্গে বেঁচে থাকার প্রশ্ন ভাবে, তার হিসাব কখনও বদলায় না।