এক মিলিয়ন নিবন্ধনের পরেও ক্রিকেটের ফানেলে যে ঘরটি ফাঁকা

গত চার বছরে বিশ্ব ক্রিকেটের সবচেয়ে নিচের ধাপে বছরে গড়ে আড়াই লাখের মতো নতুন নাম জমা পড়েছে। ১ নভেম্বর, বার্ষিক ‘ক্রিযিও দিবসে’ আইসিসি সেই খাতা খুলে জানাল, মোট নিবন্ধন এক মিলিয়নে পৌঁছেছে। সংখ্যাটি পরিষ্কার, তারিখটি নির্দিষ্ট, আর বিজ্ঞপ্তির কেন্দ্রে এক কিশোরী — লাগোস স্টেটের সাইদাত হামজাত, বয়স ১৩।

ওই বয়ানটি সংবাদমূল্যে সুন্দর। ক্রিকেট তাঁকে উদ্দেশ্য, শৃঙ্খলা আর আনন্দ দিয়েছে; পাড়ায় তিনি এখন ‘ক্রিকেট-পাগল মেয়ে’ হিসেবে পরিচিত। আমি যখন সংখ্যাটির পেছনে দ্বিতীয় লাইনটি খুঁজতে গেলাম — কতজন খেলা চালিয়ে যাচ্ছে, কতজন ক্লাবে ঢুকছে, কতজন হার্ড-বলে পৌঁছাচ্ছে — খাতাটি ঠিক ওখানেই শেষ। এক মিলিয়ন একটি ইনপুট। আউটপুট কোথায়, তা ঘোষণায় নেই।

ক্রিযিও ২০২১ সালে শুরু হওয়া আইসিসির একটি এন্ট্রি-লেভেল, গণ-অংশগ্রহণ কর্মসূচি — টেস্ট, ওয়ানডে বা টি-টোয়েন্টি স্তরের বাইরে, সম্পূর্ণ আলাদা একটি পণ্য। এর নকশা ইচ্ছাকৃতভাবে হালকা: বিনামূল্যের, সহজে বদলে ফেলা যায় এমন পাঠ্যক্রম, ১৮টি ভাষায় অনূদিত, আর ‘যখন খুশি, যেখানে খুশি, যে কেউ’ খেলতে পারে — এই নীতিতে চলা একটি ফরম্যাট। কোনো পিচ প্রস্তুত করতে হয় না, পেশাদার আম্পায়ার লাগে না, স্কোরকার্ড রাখার বাধ্যবাধকতা নেই।

বিতরণের জায়গাটি স্কুল। সাইদাতের স্কুলে এসেছিল একটি ক্রিযিও ফেস্টিভ্যাল; প্রথমে তিনি বিভ্রান্ত হয়েছিলেন, তারপর ওই অভিজ্ঞতাটি তাঁকে বদলে দেয়। অর্থাৎ ফেস্টিভ্যাল এখানে প্রতিযোগিতা নয়, প্রথম স্পর্শের যন্ত্র। ফানেলের মুখ — প্রতিভা-সনাক্তকরণের কেন্দ্র নয়।

এর সঙ্গে যোগ করুন বাজেট-বাস্তবতা। ২০২১ থেকে আজ পর্যন্ত এক মিলিয়ন; মানে বছরে প্রায় আড়াই লাখ নিবন্ধন (এটি আমার হিসাব, ঘোষণায় দেওয়া নেই)। দক্ষিণ এশিয়ার তুলনায় এই সংখ্যা ছোট, কারণ সেখানে অংশগ্রহণকারীর হিসাব কোটির ঘরে চলে। তাই ক্রিকেটের প্রকৃত তাৎপর্য ভলিউমে নয়, অবস্থানে: যে বাজারে এখনো ক্রিকেটের অবকাঠামো নেই, সেখানেই এর প্রান্তিক মূল্য সবচেয়ে বেশি।

মূল বিশ্লেষণ

ম্যাচ বিশ্লেষণে আমি যে পদ্ধতিতে অভ্যস্ত, সেটি এখানে প্রয়োগ করেছি — ধাপে ভাঙা। অংশগ্রহণের ফানেলে চারটি ধাপ: নিবন্ধন; ধরে রাখা; রূপান্তর, অর্থাৎ ক্লাব ও হার্ড-বলে প্রবেশ; এবং প্রতিনিধিত্বমূলক ক্রিকেট। ঘোষণাটি কেবল প্রথম ধাপের সংখ্যা দেয়। বাকি তিন ধাপে একটি সংখ্যাও নেই।

এই অসামঞ্জস্যটাই এখানে মূল ঘটনা। একটি উন্নয়ন কর্মসূচি নিজের সাফল্য মাপে রূপান্তর হার দিয়ে; একটি প্রচার কর্মসূচি মাপে নিবন্ধন দিয়ে। আইসিসি দ্বিতীয় পদ্ধতিটি বেছে নিয়েছে — এবং সেটি ভুল নয়, সেটি একটি পছন্দ।

লক্ষ করুন, স্কেলযোগ্যতার মাপকাঠি হিসেবেও আইসিসি প্রযুক্তিগত নয়, ভাষাগত সূচক বেছে নিয়েছে — ১৮টি ভাষা। কোচের সংখ্যা নয়, মাঠের সংখ্যা নয়, ম্যাচ-ফরম্যাটের মানও নয়। এর মানে বাঁধা-প্রতিবন্ধকতাটি এখন সাংস্কৃতিক, ভৌত নয়। একটি কর্মসূচি যখন ভাষা গোনে, তখন বোঝা যায় তার প্রকৃত সীমা অবকাঠামোয় পৌঁছায়নি — পৌঁছেছে যোগাযোগে।

আমার কাছে এখানে একটি পুরনো স্মৃতি ফিরে আসে। ২০১৭ সালে ময়মনসিংহ মোহামেডান এসসি-র হয়ে ১৪ ঘণ্টা টেপ ঘুরিয়েছিলাম, যতক্ষণ না ফাঁকগুলো নিজেরাই নিজেদের ব্যাখ্যা করতে শুরু করে। ওই কাজটি আমাকে শিখিয়েছিল, খেলার গল্প সংখ্যায় থাকে না, সংখ্যার ফাঁকে থাকে। এই ঘোষণাপত্রে সেই ফাঁকটাই সবচেয়ে জোরালো প্রমাণ।

নাইজেরিয়ার ভূমিকা এখানে পরিসংখ্যানগত, প্রতিযোগিতামূলক নয়। এক মিলিয়নতম নিবন্ধন লাগোসে পড়েছে — এই সংকেত বলে, বৃদ্ধির গতি তৈরি হচ্ছে উচ্চ-জনসংখ্যার, অপ্রচলিত ক্রিকেট বাজারে। কিন্তু ঘোষণাপত্রে নাইজেরিয়ার জাতীয় দল, অনূর্ধ্ব-১৯ বা নারী দলের কোনো উল্লেখ নেই। যে দেশে ফানেলের মুখ সবচেয়ে চওড়া, সেখানেই ফানেলের শেষ প্রান্তটি অদৃশ্য।

সাইদাতের তথ্যও তাই ভিন্নভাবে পড়তে হয়। তাঁর বয়স, ঠিকানা, দুটি উদ্ধৃতি — এইটুকুই আছে; কোনো ম্যাচ নেই, রান নেই, উইকেট নেই, কোচের মূল্যায়ন নেই। তাঁর বিশ্লেষণী ভূমিকা প্রতীকী: তিনি ‘এক মিলিয়নতম খেলোয়াড়’, অর্থাৎ নিবন্ধন-ক্রম থেকে তৈরি একটি মাইলফলক। ১৩ বছরের এক কিশোরী, নাইজেরিয়া — এই নির্বাচন স্পষ্টতই যোগাযোগ-সচেতন, কারণ নারী ক্রিকেট ও আফ্রিকা, আইসিসির দুই অগ্রাধিকার একই ফ্রেমে বসে যায়।

এখানে ফুটবল থেকে ধার করা একটি বাক্য কাজে লাগে: ফ্রান্সের কাছে বল ছিল ৩৯ শতাংশ, খেলাটি ছিল পুরোটা। এই ঘোষণাপত্রেও তেমন কিছু ঘটছে — নিবন্ধনের বিপুল দখল আছে, কিন্তু ক্রিকেটের ‘খেলাটি’ কে নিয়ন্ত্রণ করছে, সেটি এখনো অমীমাংসিত।

নিয়ম-শূন্যতাও এখানে নকশার অংশ। নির্দিষ্ট খেলার শর্ত নেই, সরঞ্জামের মান নেই, যোগ্যতার কাঠামো নেই — ফলে গ্রহণযোগ্যতা সর্বোচ্চ। কিন্তু একই শূন্যতা মানে কোচ-লাইসেন্সিং নেই, ন্যূনতম নিরাপত্তা-মান নেই, ১৮ ভাষায় বিতরণে কোনো মান-নিশ্চয়তা নেই। স্কুলে, মূলত নাবালকদের নিয়ে চলা একটি কর্মসূচি সামনে রাখছে একজন নামধারী ১৩ বছরের কিশোরীকে — অথচ শিশু-সুরক্ষা, অভিভাবক-সম্মতি বা তথ্য-সুরক্ষা নিয়ে একটি বাক্যও নেই। ব্যালান্স শিটে এটি ছোট খরচের আইটেম নয়; এটি সবচেয়ে বড় লেজ-ঝুঁকি।

বাণিজ্যিক দিকটিও অর্ধেক প্রকাশিত। পাঠ্যক্রম বিনামূল্যে, তাই অংশগ্রহণ থেকে সরাসরি আয় নেই; এক মিলিয়নের বাজার-মূল্য বর্তমান নগদে নয়, ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় — ভবিষ্যতের দর্শক, সম্ভাব্য পৃষ্ঠপোষক, এন্ট্রি-লেভেল সরঞ্জাম ও স্কুল কিটের বিতরণ-নেটওয়ার্ক। ঘোষণায় কোনো পৃষ্ঠপোষকের নাম নেই। একটি প্রচার-ঘোষণায় অংশীদারের অনুপস্থিতি নিজেই একটি তথ্য।

বিপরীত কোণ

এখানেই সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যাটি ভাঙতে হয়। সহজ সিদ্ধান্ত: আইসিসি ধরে রাখার তথ্য লুকাচ্ছে, কারণ সংখ্যাটি অস্বস্তিকর। সম্ভবত এর একটি অংশ সত্যি। কিন্তু দ্বিতীয় সম্ভাবনাটি আরও তীক্ষ্ণ: ধরে রাখার সংখ্যা এই মুহূর্তে প্রকাশ করা কৌশলগতভাবে ক্ষতিকর, তাই প্রকাশটি ইচ্ছাকৃতভাবে পিছিয়ে দেওয়া হয়েছে। নতুন কর্মসূচির প্রথম পর্বের রিটেনশন বাঁক প্রায় সবসময়ই কদর্য হয়; দ্বিতীয় বছরে সেটি দেখালে বাৎসরিক সম্পত্তিটির মূল্যই কমে যায়।

দ্বিতীয় বিপরীত সত্য: এই ঘোষণাটি ক্রিকেট-ভোক্তার জন্য লেখা নয়, অর্থ-ব্যবস্থার জন্য লেখা। ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকে ক্রিকেট ফিরছে; বৈশ্বিক অংশগ্রহণের একটি নথিভুক্ত ভিত্তি হলো সেই যুক্তির জ্বালানি, এবং সহযোগী সদস্যদের সঙ্গে রাজস্ব-বণ্টন বিতর্কেও এটি একটি সুর। অর্থাৎ প্রকৃত পাঠক শিশুটি নন।

তৃতীয়টি বাংলাদেশের পাঠকের জন্য: ঢাকার চোখে ‘ক্রিকেট বাড়ছে’ বলে এই খবরটি পড়া ভুল পড়া। যেখানে ক্রিকেট ইতিমধ্যেই গণখেলা, সেখানে এই কর্মসূচির প্রান্তিক মূল্য প্রায় শূন্য — বরং একটি বাস্তব ঝুঁকি আছে। সহযোগী দেশে যে অল্প কয়েকজন কোচ ও স্বেচ্ছাসেবক জাতীয় দলের কাজ সামলান, ফেস্টিভ্যালের চাপ সেই একই জনবলের সময় কেড়ে নেয়। এটি সূচি-সংঘাত নয়, সম্পদ-সংঘাত।

এই জায়গায় বাশুন্ধরা কিংসের সেই পাঠটি মনে রাখা দরকার: তারা বল প্রেস করত না, তারা পরের তিন সেকেন্ড প্রেস করত। ক্রিকেটের ফানেলেও ঠিক তাই দরকার — নিবন্ধনের পরের তিন ধাপ, অর্থাৎ ধরে রাখা, ক্লাবে ঢোকা, হার্ড-বলে পৌঁছানো — এখানেই আসল প্রেসিং হওয়া উচিত। আরেকটি কথা মাথায় রাখা ভালো: একটি নিবন্ধন কখনোই কেবল একটি নাম নয়; এটি একটি পুরনো স্পেসিং সমস্যার ভেতরে নতুন একটি ট্রিগার।

শূন্য স্টেডিয়ামে আমি শিখেছিলাম, একটি ধাপ ভিড়ের চেয়ে জোরালো হতে পারে। এখানে ভিড় আছে — এক মিলিয়ন। ধাপটির কোনো কোলাহল নেই।

শেষ কথা

পরের ১ নভেম্বর তিনটি জিনিস দেখার আছে: ধরে রাখার হার প্রকাশ হলো কি না; নাইজেরিয়ার কোনো অনূর্ধ্ব-১৯ বা নারী দলে ক্রিযিও-উৎসের একটি নাম এলো কি না; এবং দিবসটির একটি নামকরা অংশীদার ঘোষণা হলো কি না। তিনটির মধ্যে একটিও না এলে এক মিলিয়ন কেবল ক্রমবর্ধমান একটি সূচক হবে, অর্জন নয়। ফানেলের মুখ চওড়া হচ্ছে; প্রশ্ন একটাই — ফানেলের ওপরের দিকটা কি আদৌ কোনো ঘরে গিয়ে খুলছে?