চার নভেম্বর থেকে উনিশ নভেম্বর: নিতিশ কুমার রেড্ডির হারিয়ে যাওয়া পনেরো দিন

বারিশালের চায়ের দোকানে নভেম্বরের এক সকাল। বাঁশের চালার নিচে কাঠের বেঞ্চ, কাপের গায়ে লিকারের দাগ, আর আমার নোটবুকে একটা সংখ্যা—পনেরো। চার নভেম্বর থেকে উনিশ নভেম্বর। এই পনেরো দিনের ভেতরেই বসে ছিল এক তরুণ অলরাউন্ডারের নিউজিল্যান্ড সফরের পুরো অর্থ। ফোনের স্ক্রিনে তখন ভেসে উঠল খবরটা: ভাইরাল জ্বরে তৃতীয় আনঅফিসিয়াল টেস্ট থেকে ছিটকে গেলেন নিতিশ কুমার রেড্ডি। পাশের বেঞ্চে বসা বৃদ্ধ খবরের কাগজ ভাঁজ করতে করতে জিজ্ঞেস করলেন, "কে? নতুন কেউ নাকি?" আমি বললাম, এমন কেউ নন, যাঁকে নিয়ে আজকাল কেউ ক্যাচিং ড্রিলে কথা বলে। কিন্তু ঠিক সেই কারণেই খবরটা আমার কাছে বড়।

চায়ের পাতায় আমি মৌসুম পড়ি, স্কোরকার্ডে নয়—আর এখানে পাতায় যে অক্ষরগুলো ভেসে উঠল, সেগুলো ফলাফলের অক্ষর নয়, অপচয়ের অক্ষর। এই খবরে কোনো স্কোরলাইন নেই, কোনো পিচ রিপোর্ট নেই, কোনো সেশন ডেটা নেই। আছে শুধু একটা হারানো সুযোগের দাম, আর একটা প্রশ্ন: কে ঠিক করল যে এই সুযোগটাই সবচেয়ে দরকারি ছিল?

প্রেক্ষাপটটা বোঝা দরকার, কারণ ভুল বোঝার ঝুঁকিটা এখানেই সবচেয়ে বড়। ভারতের নিউজিল্যান্ড সফর মানে পাঁচটি ওয়ানডে আর দুটি টেস্ট। টেস্ট-অগ্রাধিকারপ্রাপ্ত সফরে ওয়ানডের সংখ্যা বেশি—এই অসমতার ভেতরেই বিসিসিআই একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছিল: চার নভেম্বর প্রথম ওয়ানডের পর রেড্ডিকে ছেড়ে দেওয়া হবে ইন্ডিয়া এ-র দলে, যাতে সে নিউজিল্যান্ড এ-র বিরুদ্ধে চার দিনের আনঅফিসিয়াল টেস্ট খেলে রেড-বল প্রস্তুতি সেরে নিতে পারে। তৃতীয় ও শেষ ম্যাচটি ছিল ঠিক সেই জায়গা, যেখানে বসে ভারতীয় টিম ম্যানেজমেন্ট তাকে দেখতে চেয়েছিল—দুই ইনিংসে লম্বা সময় ক্রিজে থাকা, নিয়ন্ত্রিত বোলিং ওয়ার্কলোড, কুকাবুরা বলে সিম মুভমেন্ট পড়া, নভেম্বরের শেষ বসন্তে নিউজিল্যান্ডের সবুজ উইকেটে বল ছাড়ার আগে মাথা ঠান্ডা রাখা।

এই জায়গায় একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার: তৃতীয় আনঅফিসিয়াল টেস্ট কোনো টেস্ট নয়। এটি চার দিনের এ-টিম ম্যাচ। প্রথম শ্রেণির মানের পরিবেশ আছে, কিন্তু টেস্ট স্ট্যাটাস নেই, টেস্ট চাপ নেই, হাজার হাজার দর্শক নেই, ব্যর্থতার পরিণতি নেই। এই দুটোকে এক করে ফেলা এই খবরের সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী ফাঁদ। রেড্ডি টেস্ট থেকে ছিটকে যায়নি; সে প্রস্তুতি থেকে ছিটকে গেছে। পার্থক্যটা ছোট শোনায়, কিন্তু গল্পটা পুরোপুরি বদলে দেয়।

আরও একটা জিনিস খেয়াল করুন—সফরের কাঠামোটা। পাঁচ ওয়ানডে, দুই টেস্ট। এই ধরনের সফরে টেস্ট প্রস্তুতির জন্য আলাদা জায়গা থাকে না; ওয়ানডের ভেতরেই টেস্ট প্রস্তুতিকে ঠেলে দেওয়া হয়। ২০১৩-১৪ সালের নিউজিল্যান্ড সফরেও একই কাঠামো ছিল—পাঁচ ওয়ানডে, দুই টেস্ট; ভারত ওয়ানডেতে ভীষণভাবে হেরেছিল, টেস্ট সিরিজ হেরেছিল ১-০ ব্যবধানে। সেই স্মৃতি এখানে প্রাসঙ্গিক, কারণ কাঠামো একই থাকলে ঝুঁকির ধরনও একই থাকে। ইন্ডিয়া এ-র ম্যাচগুলো যদি স্বতন্ত্র এ-সফর হিসেবে না হয়ে সিনিয়র টেস্টের তারিখের সঙ্গে মিলিয়ে সাজানো হয়, তার মানে বিসিসিআইয়ের ওয়ার্কলোড পরিকল্পনা এখন অনেক বেশি কেন্দ্রীভূত। এটা ভালো ব্যবস্থাপনার লক্ষণ, একই সঙ্গে ঝুঁকিরও—কারণ একটা ম্যাচ বাতিল হলে পুরো সূচি ভেঙে পড়ে।

নভেম্বরের নিউজিল্যান্ড মানে বসন্তের শেষ, মানে সবুজ ও সিমিং উইকেট, কুকাবুরা বল, আর বাতাস-বৃষ্টির অনিশ্চয়তা। এটাই এই সফরে ভারতের সামনে থাকা সবচেয়ে সিম-বান্ধব পরিবেশ। চার দিনের ম্যাচটা যদি বৃষ্টিতে কাটত, তাহলে খেললেও প্রস্তুতির মূল্য কমে যেত। এখন বৃষ্টি নামল না—নেমেছে জ্বর। ফলাফল একই: প্রস্তুতির সময়টা গেল।

এবার সংখ্যায় আসি, কারণ আবেগের আগে হিসাবটা দেখা দরকার।

রেড্ডির টেস্ট রেকর্ড এই মুহূর্তে দশ ম্যাচ, ৩৯৬ রান, একটি শতরান—মেলবোর্নে, অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে, বক্সিং ডে-স্কেলের ভিড়ের সামনে, সিম-বান্ধব দক্ষিণ গোলার্ধের পরিবেশে, বিশ্বমানের পেস আক্রমণের বিরুদ্ধে। ওই একটি ইনিংসই তাঁর ফাইলের সবচেয়ে শক্ত প্রমাণ—মূল্যবান, উচ্চ-চাপের, এবং মেজাজের পক্ষে সবচেয়ে জোরালো সাক্ষ্য। কিন্তু মোট রান ৩৯৬। একটা শতরান বাদ দিলে পড়ে থাকে আনুমানিক আড়াইশো থেকে দুইশো নব্বইয়ের ঘরে—অর্থাৎ তাঁর ক্যারিয়ার রানের প্রায় সত্তর শতাংশ সম্ভবত একটি ইনিংসে ঘেঁষে বসে আছে। এটা ছোট নমুনার স্বাভাবিক সমস্যা, দোষ নয়; কিন্তু এই সমস্যাটা না মেনে নিলে বিশ্লেষণটা মিথ্যা হয়ে যায়।

বোলিংয়ের দিকে ছবিটা আরও স্পষ্ট। দশ টেস্টে আট উইকেট—প্রতি টেস্টে ০.৮০। টেস্ট ক্রিকেটে এটা উইকেট-নেওয়ার আউটপুট নয়, কোনোভাবেই। এটা হোল্ডিং আউটপুট। প্রধান সিমার প্রতি টেস্টে তিন-চার উইকেট নেন, সত্যিকারের অলরাউন্ডার আড়াইয়ের আশপাশে থাকেন, পঞ্চম বোলার হিসেবে খেলা অলরাউন্ডার এক থেকে দেড়য় নামেন। ০.৮০ তারও নিচে। এর মানে কী? এর মানে, রেড্ডির বোলিং ভূমিকা আক্রমণের নয়—সেতুবন্ধনের। সে চার নম্বর সিমার, যে আট থেকে বারো ওভার ছুড়ে একটা জুটি ভাঙে, প্রধান পেসারদের বিশ্রাম দেয়, আর ব্যাটিংয়ে সাত-আট নম্বরে নেমে দলের গভীরতা বাড়ায়।

এই বোঝাপড়াটাই সবচেয়ে জরুরি: "অলরাউন্ডার" শব্দটা এখন তাঁর ক্ষেত্রে বোলিংয়ের দিকে অতিরঞ্জিত। যে-সিদ্ধান্ত "দুই বিভাগেই অবদান" এই যুক্তিতে দাঁড়ায়, সেই যুক্তি থেকে যথাযথ ছাড় বাদ দিতে হবে। এটা তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, এটা তাঁর ভূমিকার সৎ সংজ্ঞা।

আর ঠিক এই কারণেই হারানো এ-ম্যাচটা সংখ্যার চেয়ে বেশি মূল্যবান। দশ টেস্ট খেলা একটা ছেলের পরিমার্জন দরকার নেই, দরকার আয়তন—বল খাওয়া, ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকা, দুই ইনিংসে একশো-অধিক বল মোকাবিলা করা। এই ধরনের আয়তন হারানো মানে উন্নয়নের ক্ষতি, আর কুড়ির দশকের অলরাউন্ডারের ক্ষেত্রে উন্নয়নের ক্ষতি জমা হয়—একটা ম্যাচের ক্ষতি পরের ছয় মাসে গিয়ে দাঁড়ায় অন্য একটা জায়গায়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা কেউ হিসাবে ধরছে না, সেটা ওয়ার্কলোডের ধারাবাহিকতা। টেস্টে বোলিং, পুরো আইপিএল, তার মধ্যে ওয়ানডে দায়িত্ব—আধুনিক ক্রিকেটে এটাই সবচেয়ে বেশি ইনজুরি-ঝুঁকির ধরন। এই ধরনের খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে বোলিং বিল্ড-আপের ধারাবাহিকতা ভাঙা মানে শুধু একটা ম্যাচ মিস করা নয়; লোড প্রগ্রেশন ভাঙা। জ্বর নিজে কোনো চোট নয়, কিন্তু জ্বরের কারণে বিল্ড-আপের ছন্দ কাটা পড়া মানে একটা ছোট, শূন্য-নয় এমন সতর্কসংকেত। এটাকে বড় করে দেখাও ভুল, একেবারে উড়িয়ে দেওয়াও ভুল।

তৃতীয় জিনিসটা সবচেয়ে কম আলোচিত: ফরম্যাট-অগ্রাধিকার। প্রথম ওয়ানডের পর একজন মাল্টি-ফরম্যাট অলরাউন্ডারকে ছেড়ে দেওয়া মানে বাকি চারটি ওয়ানডেতে ভারতের মিডল অর্ডার ইচ্ছাকৃতভাবে পাতলা করা। এটা ছোট, স্বীকৃত না-হওয়া এক বাণিজ্যিক ও প্রতিযোগিতামূলক ছাড়। কোনো বিবৃতিতে লেখা থাকবে না, কিন্তু সিদ্ধান্তটা স্পষ্ট বার্তা দেয়: এই নির্দিষ্ট সফরে টেস্ট প্রস্তুতি ওয়ানডের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। কেউ কেউ এটাকে সাহসী অগ্রাধিকার বলবেন; আমার কাছে এটা একটা বাজি—যে বাজিতে ওয়ানডে সিরিজের ফল কম দামি ধরা হচ্ছে।

চতুর্থ, প্রস্তুতির মান নিয়ে সৎ থাকা দরকার। চার দিনের এ-ম্যাচের পরিবেশ ও বল টেস্টের সঙ্গে তুলনীয়, কিন্তু ভিড়, নজর, ফিল্ড সেটিং এবং ব্যর্থতার পরিণতি তুলনীয় নয়। এ-ম্যাচের পারফরম্যান্স থেকে দুই দিকেই বাড়তি অর্থ বের করা মানে ধরনগত ভুল। ভালো খেললেও "টেস্টের জন্য তৈরি" বলা যাবে না, খারাপ খেললেও "টেস্টের অযোগ্য" বলা যাবে না।

আর একটা ফাঁকা জায়গা আছে, যেটা স্বীকার না করলে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ থাকে: রেড্ডির সাম্প্রতিক ফর্ম নিয়ে উৎস নিবন্ধে কোনো তথ্য নেই। মানে "ওর তো প্রস্তুতি দরকারই ছিল" এই অনুমানটা যাচাই করা নেই। ফর্মের সংকেত অজানা—সেটাকে নেতিবাচকও ধরে নেওয়া যাবে না, ইতিবাচকও নয়।

এখানে একটা ট্যাকটিকাল অনুমান যোগ করা যায়, যা মূল প্রতিবেদনে নেই। নিউজিল্যান্ডের কন্ডিশনে রেড্ডির সবচেয়ে সম্ভাব্য ব্যাটিং স্লট সাত থেকে আট। এই স্লটে খেলা মানে সাধারণত ভারত তিন জন বিশেষজ্ঞ সিমার আর একজন স্পিনার নিয়ে মাঠে নামবে—দুই স্পিনারের আক্রমণ নয়। এটা ছোট সিদ্ধান্ত নয়। কারণ স্পিন আক্রমণের ভার একজনের কাঁধে পড়লে তার ওপর ওভার-বোঝা চলে যায়, আর সিমারদের ওয়ার্কলোড বাড়ে। রেড্ডি যদি পঞ্চম বোলার হিসেবে আট থেকে বারো ওভার দিতে পারে, সেই বোঝাটা ভাগ হয়। সে যদি না পারে, বোঝাটা অর্ধেক থেকে যায় একজনের ঘাড়ে। এই কারণেই হারানো এ-ম্যাচটা শুধু তাঁর ব্যক্তিগত ক্ষতি নয়—এটা দলের ট্যাকটিকাল পরিকল্পনার একটা অজানা রাশি।

আরেকটা কথা মনে রাখা দরকার: দশ টেস্টের নমুনা দিয়ে ক্যারিয়ার-রেট অনুমান করা যায় না। চারটি ইনিংস ভালো, চারটি খারাপ—এই ওঠাপড়ায় গড় বদলে যায়, কিন্তু খেলোয়াড়ের দক্ষতা বদলায় না। যারা সংখ্যা দিয়ে গল্প বলেন, তাঁরা প্রায়ই এই পার্থক্যটা ভুলে যান। রেড্ডির ক্ষেত্রে সংখ্যাটা এখনো গল্প বলে না, সংখ্যাটা এখনো শুধু সম্ভাবনা মাপে।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে গল্পটা উল্টে যায়।

হেডলাইনের কেন্দ্রীয় তথ্যটি—"ভাইরাল জ্বরে ছিটকে গেলেন"—মূল উৎসে কোনো সরকারি বিবৃতির সঙ্গে যুক্ত নয়। যে কয়টি পয়েন্টে বিসিসিআই-এর উল্লেখ আছে, সেগুলো অন্য জিনিস বলে; অসুস্থতার তথ্য এবং "উপলব্ধতা নিয়ে কোনো নিশ্চিত আপডেট নেই"—এই দুটোই এসেছে উৎসহীনভাবে। এটা সাংবাদিকতার দিক থেকে ছোট ফাঁক নয়। কারণ পুরো খবরের ওজন দাঁড়িয়ে আছে একটা অস্বীকৃত তথ্যের ওপর।

দ্বিতীয়ত, শিরোনামটা যেভাবে পড়া হচ্ছে, সেভাবে পড়া ঠিক নয়। "তৃতীয় আনঅফিসিয়াল টেস্ট থেকে বাদ" মানে প্রথম টেস্ট থেকে বাদ নয়। যদি চার দিনের ম্যাচটা ছয় থেকে নয় নভেম্বরের মধ্যে হয়ে থাকে, তাহলে উনিশ নভেম্বরের প্রথম টেস্টের আগে হাতে থাকে আট থেকে দশ দিন। সাধারণ ভাইরাল জ্বর এই সময়ে সেরে যায়। অতএব জ্বরের কারণে রেড্ডির প্রথম টেস্ট খেলা আটকে যাওয়ার সম্ভাবনা কম; যা নিশ্চিতভাবে গেছে, সেটা প্রস্তুতি—ম্যাচ নয়। এই পার্থক্যটা না ধরলে আমরা একটা অস্থায়ী সমস্যাকে স্থায়ী সংকট বানিয়ে ফেলব।

তৃতীয়ত, সবচেয়ে বড় যে-গল্পটা এই খবরের ভেতরে লুকিয়ে আছে, সেটা রেড্ডির নয়—সেটা সূচি পরিকল্পনার। এ-টিমের ম্যাচগুলো সিনিয়র টেস্টের তারিখের সঙ্গে এত নিখুঁতভাবে মিলিয়ে সাজানো হচ্ছে, যেখানে একটা ম্যাচ বাতিল হলে প্রস্তুতির পুরো স্থাপত্য ধসে পড়ে। এটা দুর্ঘটনা নয়, নকশা। আর নকশার দুর্বলতা হলো—নকশা যত নিখুঁত, একটামাত্র ভাইরাস তত বেশি ক্ষতি করতে পারে। আমরা সাধারণত ইনজুরি নিয়ে কথা বলি, কিন্তু এই ম্যাচটা দেখাল সূচির ঝুঁকি ইনজুরির চেয়ে কম নয়।

চতুর্থত, একটা অপ্রিয় কথা। এই ধরনের এ-সফর নিয়ে আমাদের গল্প বলার ধরনটাই সমস্যাযুক্ত। আমরা একে "প্রস্তুতি" বলে ডাকি, কিন্তু আসলে এটা একটা পরীক্ষাগার, যেখানে খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ারের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় কম দর্শকের সামনে, কম ক্যামেরার সামনে, প্রায় কোনো কোলাহল ছাড়াই। যে-ছেলেটি এই মাঠে ব্যর্থ হয়, তার নাম পরের সিরিজের তালিকা থেকে নিঃশব্দে মুছে যায়। আমি ফাইনাল হুইসেলের পরে প্রতিধ্বনি সংগ্রহ করি, ট্রফি নয়—কারণ ট্রফি সবাই দেখে, প্রতিধ্বনি কেউ শোনে না। এখানে প্রতিধ্বনিটা হলো একটা ফাঁকা বেঞ্চ, যেখানে একজন তরুণ অলরাউন্ডার বসে থাকত, কিন্তু বসতে পারল না।

উনিশ নভেম্বরের সকালে আমার নোটবুকে দুটো জিনিস লিখে রাখব। প্রথমত, রেড্ডি একাদশে থাকলে সে কোন পজিশনে ব্যাট করছে—সাত না আট। দ্বিতীয়ত, সে কত ওভার বল করছে—আট থেকে বারো, না তার বেশি।

উত্তরটা যদি হয় সাত এবং আট থেকে বারো, তাহলে বুঝব এই সফরে ভারত চার সিমার নিয়ে খেলছে, স্পিন আক্রমণ একজনের ওপর ছেড়ে দিয়ে। উত্তরটা যদি হয় আট এবং পাঁচ-ছয় ওভার, তাহলে বুঝব টিম ম্যানেজমেন্ট ওর বোলিংয়ে এখনো আস্থা রাখছে না—এবং তাহলে হারানো এ-ম্যাচটার দাম আরও বেড়ে গেল।

যে-ছেলেটি ফিউচারের মতো দৌড়েছিল, ফিউচার তার নাম বারবার নতুন করে লিখছে। এবার লিখল জ্বর। পরের লাইনটা লেখা হবে বল হাতে, উইকেটের অন্য প্রান্তে—আর সেখানে কোনো এ-ম্যাচের প্রস্তুতি থাকবে না, থাকবে শুধু আসল টেস্ট।