ভোরের অন্ধকারে গড়া রেকর্ড: ভিপিআইএম ২০২৬-এর 2:47:52 আর সেই 16:03-এর হিসাব

হ্যানয়ের লং বিয়েন সেতুর ইস্পাতের ডেক-এ গান পড়ে রাত 01:30-এ। ম্যারাথনের বিজয়ীরা ফিনিশ লাইন ছোঁেন সূর্য ওঠার অনেক আগে — মাথার উপরে ফ্লাডলাইট, নিচে আধা-ফাঁকা সেতুর পথ, পাশে মেডিকেল টিমের একটি গাড়ি, আর পেসিং দেখার মতো কোনো দর্শক নেই। ভিপিব্যাংক হ্যানয় ইন্টারন্যাশনাল ম্যারাথনের ২০২৬ সংস্করণের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ প্রযুক্তিগত তথ্য এই একটি বাক্যেই লুকিয়ে আছে, আর আয়োজকের প্রচারপত্রে সেটি নিছক আবহ হয়ে পড়ে আছে।

সেই অন্ধকার থেকে দুটি সংখ্যা উঠে আসে — 2:47:52 এবং 2:31:49। ফাম থি হং লে মহিলাদের ম্যারাথন জিতেছেন, হুইন আন খোই পুরুষদের। দুজনেই গত বছরের চ্যাম্পিয়ন। দুজনেই নিজেদের শিরোপা ধরে রেখেছেন। আয়োজকের ভাষায় এটা রেকর্ড ভাঙার রাত। আমি মঞ্চে শব্দ হোস্ট করি, কিন্তু কিউয়ের মধ্যেকার নীরবতাটাই পড়ি — আর এই নীরবতাটা বলছে, ভোরের আগে শেষ হওয়া একটি ঘরোয়া ম্যারাথনের সময়কে যদি আপনি আন্তর্জাতিক মানের সঙ্গে একই লাইনে বসান, তাহলে আপনি আসলে ক্রীড়াবিদের কথা বলছেন না, স্পনসরের কথা বলছেন।

ব্রডকাস্ট যেখানে মিথ্যা বলা বন্ধ করে, সেটা চতুর্থ লেন। ভিপিআইএম-এর ক্ষেত্রে চতুর্থ লেনটা হলো এইমস সার্টিফিকেশন আর 01:30-এর স্টার্ট লিস্ট — বাকি সব লেন জুড়ে প্রচার।

প্রতিযোগিতার কাঠামো: সপ্তম সংস্করণ, চারটি দূরত্ব, একটি সেতু-কোর্স

ভিপিআইএম ২০২৬ তার সপ্তম সংস্করণ। প্রতিযোগিতায় 42.195 কিমি, 21 কিমি, 10 কিমি ও 5 কিমি — এই চারটি দূরত্ব মিলিয়ে 11,000-এর বেশি দৌড়বিদ অংশ নিয়েছেন। কোর্সটি এইমস-সার্টিফায়েড এবং হ্যানয়ের 30-এর বেশি ল্যান্ডমার্ক ছুঁয়ে যায়। এই তথ্যগুলো আয়োজকের প্রচারিত নিবন্ধ থেকেই এসেছে, এবং স্বতন্ত্র টাইমিং কোম্পানি, ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স ক্যালেন্ডার এন্ট্রি বা এইমস ডেটাবেস রেকর্ড — কোনোটিই স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা যায়নি। ফলে এই লেখার প্রতিটি সময়কে আমি গণ্য করছি প্রতিবেদিত, স্বাধীন যাচাই সাপেক্ষ হিসেবে।

এইমস সার্টিফিকেশন মানে কোর্সের দূরত্ব মাপা হয়েছে এবং তা নির্দিষ্ট সহনসীমার মধ্যে আছে। এর সঙ্গে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স লেবেল স্ট্যাটাসের কোনো সম্পর্ক নেই। লেবেল হলো প্রতিযোগিতার মান, অ্যাথলেটিক ফিল্ড ও অ্যান্টি-ডোপিং ব্যবস্থার স্বীকৃতি; এইমস হলো টেপ মেজার। দুটো আলাদা জিনিস। প্রচারপত্রে এই দুটোকে একসঙ্গে ফেলে দিলে পাঠক ভাবেন প্রতিযোগিতাটি আন্তর্জাতিক সার্কিটের অংশ — অথচ এটি একটি ঘরোয়া গণ-ম্যারাথন, যার প্রতিযোগিতামূলক স্তরটি ইচ্ছাকৃতভাবেই তার অংশগ্রহণ-স্তরের নিচে রাখা হয়েছে।

কোর্সটি তিনটি সেতু পার হয় — লং বিয়েন, ন্হাত তান এবং দোং চু। লং বিয়েন একটি ঐতিহ্যবাহী ইস্পাত-কাঠামো, ন্হাত তানের দীর্ঘ অ্যাপ্রোচ র‍্যাম্প আছে, দোং চুতে গ্রেড পরিবর্তন আছে। হ্যানয় সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে মাত্র 5–20 মিটার উঁচুতে, তাই উচ্চতার কোনো সুবিধা এখানে নেই — বরং উন্মুক্ত সেতুর ডেকে বাতাস আর ঢাল প্রতিকূল। এই কোর্সটি পারফরম্যান্স বাড়ায় না, কমায়।

সংখ্যার খাতা: ফাঁকটা কোথায়, কতটা

আমার বহু বছর ধরে মাঠ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, একটি সময়কে সম্মান দেখানোর সবচেয়ে সৎ উপায় হলো তার সঙ্গে সঠিক রেফারেন্স বসানো। মহিলাদের ম্যারাথন বিশ্বরেকর্ড 2:09:56, পুরুষদের 2:00:35 — এই দুটি সংখ্যাও এখানে যাচাই সাপেক্ষ, তবে প্রচলিত রেফারেন্স হিসেবে ধরলে হিসাবটা এমন দাঁড়ায়।

ফাম থি হং লে-র 2:47:52 বিশ্বরেকর্ডের চেয়ে 37 মিনিট 56 সেকেন্ড ধীর, শতাংশে 29.2। হুইন আন খোই-এর 2:31:49 ধীর 31 মিনিট 14 সেকেন্ড, শতাংশে 25.9। এই ফাঁকটা একটি দৌড়ের ফাঁক নয়, একটি স্তরের ফাঁক।

প্যারিস ২০২৪ অলিম্পিকের যোগ্যতা মান ছিল মহিলাদের 2:26:50 এবং পুরুষদের 2:08:10 — এটি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের প্রকাশিত যোগ্যতা ব্যবস্থা, উদ্ধারযোগ্য। সেই মানের সঙ্গে তুলনায় মহিলাদের ফাঁক 21 মিনিট 2 সেকেন্ড, পুরুষদের 23 মিনিট 39 সেকেন্ড। কোনোটিই যোগ্যতার করিডোরের কাছাকাছি নয়। এটি ব্যর্থতা নয়, এটি একটি শ্রেণিবিন্যাস — আর শ্রেণিবিন্যাসটা লুকোনো উচিত নয়।

এখন সেই সংখ্যাটি, যেটি কেউ লেখেনি। পুরুষ ও মহিলা বিজয়ীর সময়ের ব্যবধান 16 মিনিট 3 সেকেন্ড। বিশ্বরেকর্ড স্তরে এই ব্যবধান 9 মিনিট 21 সেকেন্ড। অর্থাৎ ভিপিআইএম-এ পুরুষদের ফিল্ড মহিলাদের ফিল্ডের চেয়ে অনেক বেশি ঘন, আর মহিলাদের বিজয়ী আসলে নিজের গভীরতার অভাবে জিতছেন, নিরঙ্কুশ মানে নয়। একটি সংখ্যা একটা অনুচ্ছেদ টানতে পারে — এই 16:03 সেটাই করছে।

বছর-বছর পরিবর্তনের হিসাবটাও খাতায় তোলা দরকার। ২০২৫ সালে লে-র সময় ছিল 2:53:57, ২০২৬ সালে 2:47:52 — ছয় মিনিট পাঁচ সেকেন্ড, শতাংশে 3.50 উন্নতি। ম্যারাথনে অভিজাত পর্যায়ে এক বছরে স্বাভাবিক উন্নতি 0.5 থেকে 1.5 শতাংশের মধ্যে থাকে। 3.5 শতাংশ এক বছরে অর্জিত হলে তার পেছনে প্রশিক্ষণ, জুতা, কোর্স বা আবহাওয়া — কোনোটির ভূমিকা কত, সেটা আলাদা করে দেখতে হয়। আর সেই দেখাটা সম্ভব হচ্ছে না, কারণ ২০২৫ ও ২০২৬-এর কোর্স একই ছিল কি না, তা কোথাও বলা নেই। কোর্স বদলালে ছয় মিনিট দ্রুত হওয়াটা দুই ভিন্ন দৌড়ের তুলনা, ক্রীড়াবিদের উন্নতির প্রমাণ নয়।

যা প্রকাশ করা হয়নি, সেটাই এখানে সবচেয়ে বড় তথ্য

কোনো 5 কিমি, 10 কিমি বা হাফ স্প্লিট নেই। নেগেটিভ-পজিটিভ স্প্লিট নেই। কোন জুতা পরেছিলেন দুই বিজয়ী, তা নেই। কার্বন-প্লেট জুতার সুবিধা 2:30–2:50 মানের দৌড়বিদের ক্ষেত্রে সাধারণত এক থেকে তিন মিনিট; সেটি এখানে হিসাবের বাইরে। কোনো পেসমেকার নেই, আন্তর্জাতিক অভিজাত ফিল্ডের প্রমাণ নেই, পুরস্কার রাশির উল্লেখ নেই, কোচ বা প্রশিক্ষণ ঘাঁটির নাম নেই, বিজয়ীদের ব্যক্তিগত সেরা সময়ের ইতিহাস নেই।

আমার কাছে এটাই সবচেয়ে বড় রেড ফ্ল্যাগ। স্প্লিট ছাড়া আপনি জানেন কে দ্রুত শেষ করেছে, জানেন না কে কখন ভেঙেছে। একটি ম্যারাথন সময় আসলে একটি মাত্র ডেটা পয়েন্ট; সেটি একটি স্থিতিশীল স্তরের প্রতিনিধিত্ব করে না। যে প্রতিযোগিতা তার বিজয়ীদের কেবল ফিনিশিং টাইম প্রকাশ করে, সে আসলে সাংবাদিকদের হাতে একটি হেডলাইন ধরিয়ে দেয়, একটি গল্প নয়।

আবহাওয়ার কথাও একই অবস্থায়। নিবন্ধে সুন্দর আবহাওয়া বলা হয়েছে, কিন্তু তাপমাত্রা, আর্দ্রতা, শিশিরাঙ্ক, বাতাসের গতি বা WBGT — কোনোটির মাপ নেই। 01:30 থেকে 06:00-র মধ্যে হ্যানয়ে তাপমাত্রা সম্ভবত 20–24 ডিগ্রি সেলসিয়াস, যা সকাল দশটার চেয়ে ভালো, কিন্তু রেকর্ড-অনুকূল নয় — কারণ হ্যানয়ে আসল খরচটা আর্দ্রতার, তাপমাত্রার নয়।

আর 01:30 স্টার্টটা? এটা শুধু একটি সময় নয়, এটা একটি প্রকৌশল সিদ্ধান্ত। ভোরের আগে বহু-ওয়েভ স্টার্ট মানে রাস্তা বন্ধ, আলোর ব্যবস্থা, মেডিকেল রেসপন্স টাইম এবং পেসিং দৃশ্যমানতা — সবকিছু একসঙ্গে প্রভাবিত হয়। একটি সেতুর উপর অন্ধকারে দৌড়ানো ক্রীড়াবিদের জন্য সাহসের ব্যাপার হতে পারে, কিন্তু আয়োজকের জন্য সেটা লজিস্টিক্সের ব্যাপার।

বিপরীত দিক: রেকর্ডটা নরম, আর দোষটা ক্রীড়াবিদের নয়

এখানে একটা অস্বস্তিকর জিনিস আছে, আর সেটাই সবচেয়ে সৎ পর্যবেক্ষণ। এই কোর্সটি যেহেতু পারফরম্যান্স-খরচকারী — তিনটি সেতু, গ্রেড পরিবর্তন, উন্মুক্ত ডেকে বাতাস, পেসমেকারহীন একাকী দৌড় — সেহেতু এই দুটি সময় আসলে দেখতে যতটা সাধারণ লাগছে, তার চেয়ে বেশি সম্মান পাওয়ার যোগ্য। ঘরোয়া ফিল্ডে পেস ছাড়া দৌড়ালে সাধারণত দুই থেকে পাঁচ মিনিট বেশি লাগে।

কিন্তু ঠিক এই কারণেই বছরের পর বছরের তুলনাটা অনিরাপদ। আপনি যদি কোর্স সংস্করণ নিয়ন্ত্রণ না করেন, যদি স্প্লিট প্রকাশ না করেন, যদি WBGT লগ না রাখেন, তাহলে উন্নতিটা কোথা থেকে এল তা আপনি কখনো জানবেন না। রেকর্ডটা নরম, কারণ সপ্তম সংস্করণের একটি অল্প-গভীর প্রতিযোগিতার রেকর্ড গভীরতা মাপে, আন্তর্জাতিক শ্রেণিবিন্যাস মাপে না।

আমি এখানে ক্রীড়াবিদের দিকে আঙুল তুলছি না। ফাম থি হং লে জাতীয় দলের সাবেক ট্র্যাক অ্যাথলেট, যিনি রাস্তার দিকে গেছেন — ভিয়েতনামের চেনা পথ। হুইন আন খোই ২০০৩ সালে জন্মেছেন, এখনো তেইশের গণ্ডিতে; তাঁর বয়সে 2:31 ম্যারাথন মানে দেশের অভিজাত, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার যোগ্য নয়। বিশ্বে সেরা U23 ম্যারাথনাররা 2:10 থেকে 2:16-এর মধ্যে দৌড়ান। দোষটা সেই ব্যবস্থার, যেটি তরুণকে ট্র্যাক থেকে রাস্তায় নামায়, কিন্তু মাঝখানে কোনো প্রকাশ্য উন্নয়ন-পথ তৈরি করে না।

প্রশ্নটা তাই এইমস সার্টিফিকেশন নিয়ে নয়, প্রশ্নটা হলো কে এই ফ্রেমিং থেকে লাভবান। স্পনসর একটি ব্যাংক। ব্যাংকের কাছে 11,000 অংশগ্রহণকারী মানে 11,000টি গল্প, আর দুই চ্যাম্পিয়নের সময় মানে একটি শিরোনাম। শিরোনামটা যদি আন্তর্জাতিক দেখায়, ব্র্যান্ডটা আন্তর্জাতিক দেখায়। ক্রীড়াবিদ সেই ফ্রেমে ঢুকে পড়েন, যদিও তাঁর সময় সেটা দাবি করে না।

টেকঅওয়ে: ২০২৭-এ যা প্রকাশ করা উচিত

আমি ম্যানচেস্টার থেকে এই খাতাটা লিখছি, এবং এখানকার অভিজ্ঞতা আমাকে যা শেখায় তা খুব সীমিত: স্কুল পর্যায়েও ইলেকট্রনিক টাইমিং স্বাভাবিক, কাউন্টি স্তরে গভীরতা আছে, ইন্ডোর ক্যালেন্ডার পূর্ণ। এটাকে ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে অস্ত্র বানানো আমার কাজ নয় — কারণ এর পুরোটাই এখানে স্থানান্তরযোগ্য নয়। কিন্তু একটা জিনিস সম্পূর্ণ স্থানান্তরযোগ্য, এবং সেটার খরচ প্রায় শূন্য: প্রতি 5 কিমি স্প্লিট প্রকাশ করা, প্রতিটি সংস্করণে কোর্সের সংস্করণ নম্বর লিখে রাখা, WBGT লগ রাখা, বিজয়ীদের জুতার তথ্য দেওয়া, আর একটি ঘরোয়া গভীরতা সূচক তৈরি করা।

একটি ভুল স্টার্ট ব্যর্থতা নয়, সেটাই প্রথম সৎ ডেটা পয়েন্ট। ভিপিআইএম-এর হাতে এখন সেই সুযোগ আছে। প্রশ্ন একটাই — ২০২৭ সালে ভোর 01:30-এ গান পড়লে, ফিনিশ লাইনে কি শুধু সময় থাকবে, নাকি সেই সময়কে ব্যাখ্যা করার মতো তথ্যও থাকবে?