২:৪১:৫৫ আর সর্বকালের ৬৯ নম্বর: ভিয়েতনামের ম্যারাথন-জোয়ারে এলিট ফাঁকটা কোথায়

ভোর তিনটায় ভিন-কুয়া লো উপকূলীয় সড়কে ফ্লাডলাইটের নিচে ৪২ কিলোমিটারের দলটা যখন ছাড়া হয়, তখন স্কোরবোর্ডে কোনো নাম ছিল না—ছিল শুধু একটা ফাঁকা সময়, যেটা তখনো কেউ জানে না। লাইভ কভারেজে লেখা হচ্ছে “মাই ট্রুং ১০ মিটার এগিয়ে”, কয়েক মিনিট পরেই “পাশাপাশি”। ম্যারাথন কভার করতে গিয়ে আমি শিখেছি, ৩০ কিলোমিটারের আগে এই ব্যবধানগুলো পরিসংখ্যান নয়—আবহাওয়ার মতো, এসে চলে যায়। ১৯৮৫ সালে ঢাকার জাতীয় স্টেডিয়ামে প্রথম ফলাফল-শিট হাতে নিয়েছিলাম। কার্বন-কপি, হাতে লেখা সময়, গোটা স্টেডিয়ামে ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের নামগন্ধ নেই। সেদিনই আমার একটাই নিয়ম দাঁড়িয়ে যায়: যে তথ্য কাগজে লেখা নেই, সেটি স্মৃতিতে থাকলেও অস্তিত্বহীন। প্রথম ফলাফল-শিট কখনোই নিছক কাগজ নয়; সেটি একটি দরজা—তার ভেতরে ঢুকলেই দেখা যায় কে দৌড়াল, কে দৌড়াল না, আর কে দৌড়ানোর ব্যবস্থাটা করল। ভিয়েতনামের ন্ঘে আন পর্বটি সেই অর্থে কোনো চ্যাম্পিয়নশিপ নয়। আয়োজক ভিএনএক্সপ্রেস—একটি মিডিয়া ও প্রযুক্তি প্রতিষ্ঠান—নিজের ব্র্যান্ডে চারটি দূরত্বের রেস চালায়: ৪২, ২১, ১০ ও ৫ কিলোমিটার। “গ্র্যান্ড টুর” নামের এই সিরিজ একাধিক শহরে ছড়ানো, আর ন্ঘে আন লেগটি প্রথম সংস্করণ—স্থানীয় প্রচারণায় যাকে বলা হচ্ছে হো চি মিনের নিজের মাতৃভূমির পর্ব। গণ-অংশগ্রহণের অর্থনীতিতে এটাই স্বাভাবিক ভাষা: শহরের নাম, স্থানীয় ক্লাবের গর্ব, আর পর্যটনের হিসাব। আয়োজনের কাঠামোটা দেখলে বোঝা যায়, এই রেসের নকশা প্রতিযোগিতার চেয়ে নিরাপত্তা ও ব্যবস্থাপনাকে আগে রাখে। চারটি দূরত্বের জন্য স্তরে স্তরে স্টার্ট—৪২ কিমি ভোর ৩টায়, ২১ কিমি ৪টায়, ১০ কিমি ৫টায়, ৫ কিমি ৬টায়। কোর্স বন্ধ হয় সকাল সাড়ে সাতটায়। কাট-অফ চেকপয়েন্ট বসানো হয়েছে স্পষ্ট হিসাবে: ২১ কিমি দৌড়বিদদের ১০ কিমি পেরোতে হবে সকাল ৫টা ৪০-এ, ১৬.৯ কিমি পেরোতে হবে ৬টা ৫০-এ; ১০ কিমি দৌড়বিদদের ৬ কিমি পেরোতে হবে ৬টা ১৫-এ; ৫ কিমি দূরত্বে কোনো কাট-অফ নেই। শত শত স্বেচ্ছাসেবক, পুলিশ, ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ ও মেডিকেল দল—সব মিলিয়ে এটি একটি সুশৃঙ্খল শহুরে আয়োজন, যার ফিনিশ লাইন ট্রুং থি স্ট্রিটে গিয়ে ঠেকে। কিন্তু সংবাদকর্মীর কাজ প্রশংসাপত্র লেখা নয়, হিসাব মেলানো। আর এই রেসের সবচেয়ে মূল্যবান তথ্যটি আসে একটি সংখ্যা থেকে, যা মাঠে নয়—তালিকায়। পুরুষদের শীর্ষে থাকা এনগুয়েন মাই ট্রুংয়ের ব্যক্তিগত সেরা ২:৪১:৫৫, সময়টা উঠেছিল ভিএম হাই ফং ২০২৪-এ। তিনি ৩৫ বছরের, থাকেন হ্যানয়ে, পেশায় ই-কমার্স—অর্থাৎ পূর্ণকালীন চাকরি সামলে ক্লাবভিত্তিক অনুশীলন করা দৌড়বিদ, থান কং রানার্স ক্লাবের সদস্য। গড় গতি দাঁড়ায় কিলোমিটারে ৩ মিনিট ৫০ সেকেন্ডের কাছাকাছি। এই প্রোফাইলটাই ভিয়েতনামের নতুন দৌড়-সংস্কৃতির আসল ছবি: পেশাদার ক্রীড়াবিদ নন, কিন্তু ক্রীড়াকে গুরুত্বের সঙ্গে নেওয়া পেশাজীবী মানুষ। এখন সেই সংখ্যাটি তালিকায় বসান। ২:৪১:৫৫ ভিয়েতনামের সর্বকালের দ্রুততম ম্যারাথন তালিকায় ৬৯তম। পুরুষদের বিশ্ব রেকর্ড কেলভিন কিপটুমের ২:০০:৩৫, শিকাগো ২০২৩। পার্থক্য প্রায় ৪১ মিনিট। প্রশ্নটা মেডেল নিয়ে নয়, গভীরতা নিয়ে: একটি দেশে ২:৪১-এ দৌড়ালে আপনি ঊনসত্তরতম হন—এর মানে অংশগ্রহণের ঢল যত বড়ই হোক, শীর্ষের ফানেলটা এখনো সরু। নারীদের শীর্ষে থাকা মাই হিয়েনের রেকর্ড ৩:০৭:৩৯, গতি কিলোমিটারে ৪ মিনিট ২৭ সেকেন্ডের মতো। নারীদের বিশ্ব রেকর্ড ২:০৯:৫৬-এর কাছাকাছি, অর্থাৎ পার্থক্য প্রায় ৫৮ মিনিট। তিনি অপেশাদার, সক্রিয় ন্ঘে আন রানার্স ক্লাবে—এবং এখানেই একটা সূক্ষ্ম সংকেত লুকিয়ে আছে। লাইভ কভারেজে তাঁর এগিয়ে থাকা “অবাক করার মতো” বলে বর্ণনা করা হয়েছে; কিন্তু নিজের শহরের কোর্স চেনা থাকলে গতি ধরে রাখা সহজ হয়, বিশেষ করে কুয়া লো-র সমতল উপকূলীয় রাস্তায়। এটি অনুমান, প্রমাণ নয়—তবু স্থানীয় ক্লাব-সুবিধাকে হিসাবের বাইরে রাখা যায় না। নাম ডাকা হয়েছে আরও তিনজনকে—দান কুয়েত, দাও বা থান, লে ভান হুং। তাঁদের একজনেরও ব্যক্তিগত সেরা উল্লেখ নেই। ফলে তাঁদের প্রকৃত স্তর মাপার কোনো উপায় এই উপাদানে নেই। যেখানে পিবি নেই, সেখানে “এলিট” শব্দটা একটা অভ্যাস, পদবি নয়। ক্লাব-ব্যবস্থাটাই এখানে ডি-ফ্যাক্টো উন্নয়ন স্তর। থান কং রানার্স, ন্ঘে আন রানার্স, হা তিন রানার—এই আঞ্চলিক ক্লাবগুলোই দৌড়বিদ তৈরি করে, অনুশীলনের সঙ্গী জোগায়, শহরের ভেতরে পেসিং পার্টনার দেয়। কিন্তু ক্লাব সংস্কৃতি অংশগ্রহণ বাড়ায়, এলিট রূপান্তর ঘটায় না। এবং লাইভ কভারেজে যে মন্তব্য এসেছে—৪২ কিমি দূরত্বে দৌড়বিদ সবচেয়ে কম, তাই ব্যক্তিগত রেকর্ড ভাঙার অনুকূল—সেটি একটি কমিউনিটি পর্যবেক্ষণ, কোনো কর্মক্ষমতার প্রমাণ নয়। ভিড় কম হলে ধাক্কাধাক্কি কমে, গতি পরিকল্পনা সহজ হয়; এটুকু যুক্তি বৈধ, তার বেশি কিছু নয়। আরেকটি নকশা-সংকেত স্পষ্ট: ৪২ কিমি শুরু হচ্ছে ভোর ৩টায়, অন্ধকারে। কারণটা প্রতিযোগিতা নয়, লজিস্টিকস—ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ, ফিনিশ লাইন ভাগাভাগি, শহরের স্বাভাবিক জীবন ফিরিয়ে আনা। ম্যারাথন-গবেষণায় এই সময়টাকে অনেকে সুবিধা বলেন, কারণ রাতের তাপমাত্রা কম। সেপ্টেম্বরের মধ্য ভিয়েতনামে আর্দ্রতা আর গরম গুরুতর ঝুঁকি; ভোরের স্টার্ট আর মেডিকেল উপস্থিতি সেই ঝুঁকি অনেকটাই সামলায়। কিন্তু একই সঙ্গে এটি মনে রাখতে হয়: সময়সূচি ঠিক করেছে ট্রাফিক, ক্রীড়াবিদের সর্বোচ্চ কর্মক্ষমতা নয়। এখানেই তথ্যের সীমা। কোনো স্প্লিট টাইম নেই, আবহাওয়ার পাঠ নেই, চূড়ান্ত ফিনিশিং মার্ক নেই। পুরো কভারেজটি মাঝপথের একটি স্ন্যাপশট। “১০ মিটার এগিয়ে” বা “পাল্টে যাওয়া এগিয়ে থাকা”—এগুলো থেকে ভবিষ্যৎ বা সামর্থ্য কোনোটাই অনুমান করা যায় না। স্টপওয়াচ একটা ক্যারিয়ার শুরু করতে পারে, কিন্তু লেজার ঠিক করে দেয় তার অর্থ কী। দ্বিতীয় সমস্যা পরিভাষার। আন্তর্জাতিক এলিট কভারেজের শব্দভান্ডার— “সর্বকালের তালিকায় ৬৯তম”, “এলিট দৌড়বিদ”—ঘরোয়া গণ-রেসের প্রতিবেদনে বসিয়ে দিলে পাঠক ভাবেন এটি কোনো আন্তর্জাতিক মানের লড়াই। বাস্তবে এটি কমিউনিটি সাব-এলিট স্তর। তৃতীয় সমস্যা তারিখ ও সংস্করণ: শিরোনামে ২০২৬ সাল, অথচ শরীরে ২৫–২৬ সেপ্টেম্বরের তারিখ—সংস্করণ-বর্ষ নিশ্চিত করার উপায় উপাদানে নেই। অধিকাংশ তথ্যের উৎস-ক্ষেত্র খালি; উদ্ধৃতি ছাড়া সংখ্যা সাংবাদিকতায় অনুমান হয়ে দাঁড়ায়। তবু আয়োজককে অন্যায় করা যাবে না। গণ-ম্যারাথনের কাজ এলিট তৈরি করা নয়; তার কাজ মানুষকে দৌড় করানো, শহরকে ব্র্যান্ড করা, নিরাপদে সবাইকে ফিনিশ লাইনে পৌঁছাতে দেওয়া। কাট-অফ আর কোর্স বন্ধের সময় নির্ধারণ করা হয়েছে ঠিক এই যুক্তিতেই—ধীর গতির দৌড়বিদকেও সম্মানের সঙ্গে গোছানো ব্যবস্থায় রাখা। প্রথম সংস্করণের আয়োজনে এত স্বেচ্ছাসেবক আর মেডিকেল প্রস্তুতি প্রশংসার যোগ্য, এবং এই কাঠামোতেই ভবিষ্যতের প্রতিভা জন্মাবে। আসল অন্ধকার কোণটা অন্য জায়গায়। গণ-অংশগ্রহণ বাড়লে স্বাভাবিকভাবে ধরে নেওয়া হয় এলিট সংখ্যাও বাড়বে। ভিয়েতনামের তথ্য সেই ধারণাকে চ্যালেঞ্জ করে: ঢল বাড়ছে, ফানেল সরুই আছে। ডোপিং-পরীক্ষার কথাও এখানে অনুপস্থিত—গণ-রেসে আগাম-নোটিশ ছাড়া পরীক্ষা প্রায় হয় না, ফলে এই সময়গুলো পরীক্ষা-নিশ্চিত নয়। ক্লাবভিত্তিক অনুশীলনে কোচিং, উচ্চতা-শিবির, ফিজিওলজি সহায়তা সীমিত; তাই ২:৪১-এর সিলিংটা সম্ভবত প্রতিভার সিলিং নয়, অনুশীলনের সময়ের সিলিং। ফলাফলের শিট মিথ্যা বলে না, কিন্তু সে কেবল তখনই কথা বলে যখন তার পাশে একটি সময়রেখা রাখা হয়। আমার নোটবইয়ে সেই সময়রেখা আছে—১৯৮৫ থেকে আজ পর্যন্ত হাতে লেখা সময়, খালি বছরগুলো ইচ্ছাকৃতভাবে ফাঁকা রেখে। ভিয়েতনামের জন্য এখন দরকার একই ধরনের একটি খোলা খাতা: কে ২:৩০-এর নিচে নামে, কে ২:২৫ ছোঁয়, কে ক্লাব থেকে জাতীয় দলে পৌঁছায়। সামনের মাপকাঠি তিনটি। প্রথমত, ঘরোয়া কোনো দৌড়বিদের ২:৩০-এর নিচে নামা—সেটি ঘটলে এলিট ফানেল সত্যিই খুলছে বলে ধরে নেওয়া যাবে। দ্বিতীয়ত, ন্ঘে আন পর্বের সরকারি চূড়ান্ত ফলাফল প্রকাশ—তবেই বোঝা যাবে সমতল কোর্সের দাবিটা কতটা সত্যি। তৃতীয়ত, গ্র্যান্ড টুর সিরিজের বিস্তার—নতুন শহর যোগ হলে বোঝা যাবে মডেলটা অংশগ্রহণে টিকে আছে, না শুধু বাজারজাতকরণে। প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত সরল: একটি দেশ যখন লাখো মানুষকে রাস্তায় নামায়, তখন সেই দেশ কি কেবল ফিনিশার তৈরি করে, নাকি দৌড়বিদও? উত্তরটা আসবে খালি ঘরগুলো ভরাট হওয়ার দিনে—আর সেই দিনের জন্য অপেক্ষা করতে হয় শিরোনামে নয়, ফলাফল-শিটে।