ভারতের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপ দল: মাস্কাটের পাঁচ ম্যাচ, পনেরো নাম, আর যে তথ্যগুলো ঘোষণাপত্রে নেই

৩০ অক্টোবর ২০২৬, শুক্রবার, লন্ডনে সন্ধ্যা সাতটা। ডেস্কের ডান দিকের ড্রয়ার থেকে কাগজের ইন্ডেক্সটা বের করলাম — ২০১৭ সাল থেকে হাতে লেখা এন্ট্রি, প্রতিটি যুব ম্যাচ, মাঠের নাম, কে কত ওভার বলল, কোন বিকেলে কোন কিশোর হাঁটু ধরে মাঠে বসে পড়ল। তারপর ল্যাপটপে খুলল বোর্ডের মিডিয়া অ্যাডভাইজরি। তারিখ ৩০ অক্টোবর ২০২৬। বিষয়: অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপের ভারত দল। ভেতরে পনেরোটি নাম।

পাশে তিনটি সংক্ষেপ। [C] লক্ষ্য রাইচাঁদানি। [VC] যশবর্ধন সিং চৌহান। [WK] অন্বয় দ্রাবিড় ও রাজত বাগেল। এর বাইরে একটি সংখ্যাও নেই। কোনও ব্যাটিং গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, ইকোনমি রেট নেই, বয়স নেই, রাজ্য সংস্থার নাম নেই, বিজয় মার্চেন্ট ট্রফি বা কুচবিহার ট্রফির কোনও উল্লেখ নেই। কে ওপেনার, কে নতুন বল হাতে নেয়, কে বাঁহাতি স্পিনার — সেটুকুও লেখা হয়নি।

পনেরোটি নাম, পাঁচটি ম্যাচ, দশ দিন। মাস্কাট, ৫ থেকে ১৪ নভেম্বর, ২০২৬।

সাংবাদিকতার একটা পুরনো অভ্যাস আমার আছে: শিরোনাম খুঁজতে বেরিয়ে শেষে একটা ছেলেকে নিয়ে ফিরে আসা। এখানে শিরোনামটা সহজ ছিল — 'নতুন প্রজন্মের আবির্ভাব', 'ভবিষ্যতের ভারত'। কিন্তু পনেরোটা নামের নিচে নামতেই যা পেলাম, তা হলো একটা ফাঁকা ঘর। ঘোষণাটি প্রক্রিয়াগতভাবে নিখুঁত, বিশ্লেষণগতভাবে প্রায় শূন্য।

কাগজের ইন্ডেক্সে নতুন একটা পাতা যোগ করলাম। শিরোনাম: 'মাস্কাট, ৫–১৪ নভেম্বর ২০২৬'। নিচে পনেরোটি নাম। বাকি জায়গাটা ফাঁকা রেখে দিলাম, কারণ ওই ফাঁকাটাই এই মুহূর্তের সবচেয়ে সৎ তথ্য।

প্রেক্ষাপট: দশ দিনের একটা ছোট জানালা

যেটুকু বলা হয়েছে, সেটা স্পষ্ট। এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপ, আট দল, দুই গ্রুপ। গ্রুপ পর্ব ৫ থেকে ১১ নভেম্বর, সেমিফাইনাল ১২ নভেম্বর, ফাইনাল ১৪ নভেম্বর। গ্রুপ এ-তে ভারত, সংযুক্ত আরব আমিরাত, নেপাল ও পাকিস্তান। গ্রুপ বি-তে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান ও মালয়েশিয়া। প্রতিটি গ্রুপ থেকে সেরা দুই দল নকআউটে যাবে। ভেন্যু মাস্কাট, ওমান — অর্থাৎ প্রতিটি দলের জন্য নিরপেক্ষ মাঠ।

এটা আইসিসির বৈশ্বিক ইভেন্ট নয়, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ নয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগও নয়। এটা আঞ্চলিক বয়সভিত্তিক ক্রিকেট। আর ঠিক সেখানেই এর গুরুত্ব ও এর সীমাবদ্ধতা একসঙ্গে লুকিয়ে আছে।

ফরম্যাট নিয়ে একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার। ঘোষণাপত্রে ওভার সংখ্যা উল্লেখ নেই। ঐতিহাসিকভাবে এই প্রতিযোগিতা ৫০ ওভারের ফরম্যাটে খেলা হয়, কিন্তু প্লেয়িং কন্ডিশন থাকে এসিসি-র টুর্নামেন্ট ম্যানুয়ালে, প্রেস রিলিজে নয়। কাজেই সামনে যে ফেজ-ভিত্তিক বিশ্লেষণ করব — প্রথম চল্লিশ ওভারে গড়া, শেষ দশ ওভারে গতি বাড়ানো, পাওয়ারপ্লে-১-এর ফিল্ডিং সীমাবদ্ধতা, মাঝের ওভারে স্পিন নিয়ন্ত্রণ — সবটাই একটা শর্তের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। শর্তটা না মিললে বিশ্লেষণটাও বদলাবে। যুব ক্রিকেটে এই ধরনের শর্ত চেপে বসানোই আমার পেশার সবচেয়ে বড় অস্বস্তি, কারণ পাঠক পরে মনে রাখেন উপসংহারটা, মনে রাখেন না তার পাশে লেখা ছোট তারকাচিহ্নটা।

দল বেছেছে বোর্ডের জুনিয়র ক্রিকেট কমিটি। ঘোষণাপত্রটি অনারারি সেক্রেটারি দেবজিৎ শইকীয়ার স্বাক্ষরে প্রকাশিত। অর্থাৎ কর্তৃত্বের শৃঙ্খল অটুট — কে বাছল, কে অনুমোদন দিল, কে প্রকাশ করল, সবই স্পষ্ট। প্রশ্নটা বৈধতা নিয়ে নয়, প্রশ্নটা স্বচ্ছতা নিয়ে।

তবু একটা সময়-সংকেত চোখে পড়ে। ঘোষণা ৩০ অক্টোবর, প্রথম ম্যাচ ৫ নভেম্বর — মাঝে ছয় দিন। বোর্ডের যুব দল ঘোষণায় এত কম ব্যবধান অস্বাভাবিক, আর ঘোষণাপত্রে কোনও প্রস্তুতি ক্যাম্পের উল্লেখ নেই। এতে দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব: হয় দল অনেক আগেই ঠিক হয়ে গিয়েছিল, শুধু প্রকাশ পেল দেরিতে; নয়তো এসিসি-র সময়সূচির চাপে শেষ মুহূর্তে চূড়ান্ত হয়েছে। দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটা সত্যি হলে সেটা পরিকল্পনার ব্যর্থতা নয়, বরং বাস্তবতার চাপ। তবে কোনটা সত্যি, ঘোষণাপত্র বলে না।

আমার ওপর একটা বাড়তি দায় আছে, সেটা এখানে স্বীকার করে নেওয়া ভালো। আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, লন্ডনে থাকি, আর এই টুর্নামেন্টে গ্রুপ বি-তে আছে বাংলাদেশ। অর্থাৎ আমি নিরপেক্ষ দর্শক নই। কিন্তু সেই দায় থেকেই একটা উপকার হয়েছে: আমি ভারতের দলটাকে আলাদা চোখে দেখতে পারি, কারণ আমার আসল আগ্রহ গ্রুপ বি-র দিকে, এবং গ্রুপ এ-র ব্যাখ্যা আমাকে সাহায্য করে আমার নিজের গ্রুপের ভবিষ্যৎ বুঝতে। ডায়াস্পোরা এখানে গল্প নয়, শুধু একটা স্তর।

মূল বিশ্লেষণ: যা দেখা যাচ্ছে, আর যা দেখা যাচ্ছে না

প্রথম যে জিনিসটা হিসাব করে বের করা যায়, সেটা খেলার মান নয়, ক্যালেন্ডার। গ্রুপ পর্বে তিনটি ম্যাচ প্রায় ছয় দিনে, তারপর ১২ নভেম্বরের সেমিফাইনালের আগে মাত্র একদিন বিশ্রাম, ১৪ নভেম্বরের ফাইনালের আগেও একদিন। এই সময়সূচি সেটল করা এগারো জনের ওপর ভরসা করে না; এটা বোলিং গভীরতার ওপর ভরসা করে। যে দল দু-তিনজনকে দিয়ে পুরো টুর্নামেন্ট টানতে চায়, সে দল এই কাঠামোয় ভেতর থেকে ভেঙে পড়বে। আর যুব বয়সে এই ভাঙনটা দেখা যায় না ম্যাচের দিন — দেখা যায় দুই সপ্তাহ পরে, যখন ছেলেটি ঘরোয়া মৌসুমে বল করতে পারে না।

পনেরো সদস্যের দল, পাঁচটি ম্যাচ। সংখ্যাটা শুনতে আরামদায়ক, কিন্তু একটা শর্তে — রোটেশন করতে হলে কোচকে জানতে হবে কে কোথায় বল করতে পারে। সেই তথ্যটাই ঘোষণাপত্রে নেই। ফলে গভীরতা আছে বলে ধরে নেওয়া যায়, কিন্তু প্রমাণ করা যায় না।

দুই উইকেটরক্ষক আছে — অন্বয় দ্রাবিড় ও রাজত বাগেল। ৫০ ওভারের টুর্নামেন্টে দুই কিপার রাখা স্বাভাবিক, কারণ স্ট্যাম্পের পেছনে দশ দিন দাঁড়ানো সহজ কাজ নয়। কিন্তু এখানে একটা সূক্ষ্মতা আছে যা আমি আগে দেখেছি। ২০২০ সালে লকডাউনে যখন একা ফ্ল্যাটে বসে ৪০০ দর্শকের একটা আইফলো স্ট্রিমে বার্মিংহামের সতেরো বছরের জুড বেলিংহ্যামকে দেখছিলাম, তখন ওই ফাঁকা স্টেডিয়ামের শব্দ আমাকে শিখিয়েছিল, তরুণ দলে দ্বিতীয় কিপার মানে প্রায়ই বিলাস নয়, বীমা। কেউ চোট পেলে দলের ভারসাম্য ততটা ভাঙে না। এটা বুদ্ধিমান পরিকল্পনা, আর একই সঙ্গে এটা স্বীকার করে নেওয়া যে বিকল্প পথ নেই — কারণ ঘোষণাপত্রে কোনও স্ট্যান্ডবাই বা রিজার্ভ খেলোয়াড়ের নাম নেই। পনেরোর কেউ বাদ পড়লে দল চোদ্দজনে নেমে আসবে, সমমানের কোনও প্রতিস্থাপনের ঘোষিত পথ নেই। এসিসি-র অনুমোদিত জরুরি প্রতিস্থাপনের প্রক্রিয়ায় ঢুকতে হবে, যার নিজস্ব কাগজপত্র ও সময় লাগে।

Leaderশিপ নিয়ে একটা কথা। অধিনায়ক ও সহ-অধিনায়ক দুজনকেই নাম ধরে ঘোষণা করা হয়েছে। সিরিজ-ভিত্তিক ঘোরানো পদ্ধতিতে সাধারণত শুধু অধিনায়কের নাম থাকে। দুজনের নাম একসঙ্গে থাকা বলছে, এই দলটা একটা সিরিজের জন্য নয়, একটা চক্রের জন্য ভাবা হয়েছে। এটা আমার কাছে সবচেয়ে ইতিবাচক সংকেত — এবং সবচেয়ে কম যাচাইযোগ্য সংকেতও, কারণ এই সিদ্ধান্তের কারণ ব্যাখ্যা করা হয়নি।

Leaderশিপ শব্দটা এখানে বদলে দিই — 'নেতৃত্ব' লিখি।

নেতৃত্ব নিয়ে একটা কথা। অধিনায়ক ও সহ-অধিনায়ক দুজনকেই নাম ধরে ঘোষণা করা হয়েছে। সিরিজ-ভিত্তিক ঘোরানো পদ্ধতিতে সাধারণত শুধু অধিনায়কের নাম থাকে। দুজনের নাম একসঙ্গে থাকা বলছে, এই দলটা একটা সিরিজের জন্য নয়, একটা চক্রের জন্য ভাবা হয়েছে। এটা আমার কাছে সবচেয়ে ইতিবাচক সংকেত — এবং সবচেয়ে কম যাচাইযোগ্য সংকেতও, কারণ এই সিদ্ধান্তের কারণ ব্যাখ্যা করা হয়নি।

এবার সেই ঘরটায় যাই, যেটা সবচেয়ে বড়। ঘোষণাপত্রে খেলোয়াড়দের ভূমিকা লেখা নেই — কে ব্যাটসম্যান, কে পেসার, কে অলরাউন্ডার। মাস্কাটের মতো ধীর, নিচু-বাউন্সের গালফ উইকেটে ৫০ ওভারের ক্রিকেটে সবচেয়ে সিদ্ধান্ত-নির্ধারক তথ্য হলো পেস ও স্পিনের অনুপাত। সেই তথ্যটাই অনুপস্থিত। এর মানে এই নয় যে নির্বাচকদের কোনও পরিকল্পনা ছিল না — অভ্যন্তরীণ শিটে নিশ্চয়ই ভূমিকা লেখা ছিল। এর মানে হলো বাইরের কেউ, আমি বা আপনি, এই দলের বোলিং ভারসাম্য নিয়ে কোনও দায়িত্বশীল মন্তব্য করতে পারেন না। যা করা যায়, তা হলো অনুমান, আর অনুমানকে বিশ্লেষণ বলে চালানো এই পেশার সবচেয়ে বড় রোগ।

ভেন্যু নিয়ে একটা জিনিস স্পষ্ট। ওমান নিরপেক্ষ মাঠ — কোনও দলের হোম অ্যাডভান্টেজ নেই, সবাই যাত্রা করে যায়। তবে নিরপেক্ষ মানে সমান নয়। উপমহাদেশের দলগুলো এই ধরনের পৃষ্ঠে বড় হয়েছে; অস্ট্রেলিয়ার তরুণ পেসার এখানে বল করে হাঁটু নিয়ে ভাবত। এই টুর্নামেন্টে অস্ট্রেলিয়া নেই, তাই শর্তটা কারও বিরুদ্ধে যায় না, কেবল কারও পক্ষে যায় না। নভেম্বরে ওমানে বৃষ্টির সম্ভাবনা কম, কিন্তু শূন্য নয়; আর দিন-রাতের ম্যাচ হলে শিশিরের প্রশ্ন আসে। সময়সূচিতে দিন-রাতের উল্লেখ নেই। ডিএলএস, রিজার্ভ ডে — এসবের কোনও উল্লেখও নেই। এটা গভর্ন্যান্সের একটা ফাঁক, খেলার ফাঁক নয়।

গ্রুপ ড্র নিয়ে আমার একটা ভিন্ন মত আছে। মানুষ দল দেখে ভবিষ্যদ্বাণী করে; আমি গ্রুপ দেখে করি। গ্রুপ এ কাগজে কঠিন, এবং কঠিনটা পাকিস্তানের কারণে নয়, সংযুক্ত আরব আমিরাত ও নেপালের কারণে। দুই দেশেরই সিনিয়র পর্যায়ে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, তাদের যুব কাঠামো প্রাতিষ্ঠানিকভাবে চলে, আর ধীর উইকেটে এক-দিবসীয় ম্যাচে এই ধরনের সহযোগী দলগুলো উপমহাদেশের তরুণ দলকে চমকে দিতে পারে। নেপালের ক্ষেত্রে একটা বাড়তি স্তর আছে — গালফে নেপালি অভিবাসী দর্শক। মাস্কাটের গ্যালারি যদি নেপালের পতাকা বহন করে, তাহলে সেটা সাংস্কৃতিক দৃশ্য, ক্রীড়া-সুবিধা নয়। কিন্তু সেটা ম্যাচের পরিবেশ বদলে দেয়।

গ্রুপ পর্বের হিসাবটা আরও সরল। দুই দল নকআউটে ওঠে, তাই একটা হার ভারতকে বাদ দেয় না। কিন্তু পাকিস্তান বা আমিরাতের কাছে হার মানে সেমিফাইনালে গ্রুপ বি-র শীর্ষ দলের মুখোমুখি হওয়া — সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রতিপক্ষ, ভিন্ন শৈলী, ভিন্ন চাপ। এই পার্থক্যটা কেউ আগে থেকে হিসাব করে না, কারণ ঘোষণাপত্রের দিনে সবাই নাম দেখে, সূচি দেখে না।

তবু একটা কথা স্বীকার করতে হবে। এই ঘোষণাপত্র থেকে দলের শক্তি নিয়ে যে উপসংহারে পৌঁছানো যায়, তা হলো: ভারত শুধু কাঠামোগত সুনামের ভিত্তিতে ফেভারিট, কোনও প্রকাশিত তথ্যের ভিত্তিতে নয়। এশিয়ার সবচেয়ে গভীর যুব পাইপলাইনের অধিকারী একটা দেশ সবসময় ফেভারিট হবে — এটা যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু কোনও একটা নির্দিষ্ট দল কতটা শক্তিশালী, তা এই পনেরো নাম থেকে জানা যায় না। ফেভারিট ট্যাগটা সিস্টেমের, দলের নয়।

নাম নিয়ে একটা কথা বলা দরকার, সাবধানে। তালিকায় 'দ্রাবিড়' ও 'সেবাগ' পদবি দুটি আছে। ঘোষণাপত্রে বংশপরিচয়ের কোনও দাবি নেই, এবং আমি সেটা যাচাই না করে পুনরাবৃত্তি করব না। যদি সত্যি হয়, তাহলে একটা পরিণতি অনিবার্য: এই দুই কিশোরের ওপর যে মিডিয়া-নজর আসবে, তা তাদের ঘোষিত পারফরম্যান্সের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ হবে না। আর যদি ভুল হয়, তাহলে ইতিমধ্যেই একটা ভুল তথ্য ঘুরে বেড়াচ্ছে। seventeen বছরের একটা ছেলের কাঁধে বাবার নামের ভার চাপানো এই খেলার সবচেয়ে পুরনো ও সবচেয়ে অমানবিক অভ্যাস। আমি ওই অভ্যাসে যোগ দিতে চাই না।

বয়স যাচাইয়ের প্রশ্নটা এখানে সবচেয়ে সংবেদনশীল। যুব ক্রিকেটে বয়স যাচাইয়ের প্রক্রিয়া (সাধারণত হাড়ের বয়স পরীক্ষা) অভ্যন্তরীণভাবে নিশ্চয়ই হয়েছে। কিন্তু ঘোষণাপত্রে তার উল্লেখ নেই, বয়সের নির্ধারিত কাট-অফ তারিখ নেই, রিজার্ভ খেলোয়াড়ের নিয়ম নেই, ম্যাচ অফিসিয়াল বা প্লেয়িং কন্ডিশনের কোনও হদিস নেই। এসবের জায়গা টুর্নামেন্ট ম্যানুয়ালে, প্রেস রিলিজে নয় — এটা বিতরণের ফাঁক, দুর্নীতির প্রমাণ নয়। তবু একটা জিনিস মনে রাখা দরকার: স্বচ্ছতার অভাব আইনত দোষ নয়, কিন্তু যুব ক্রিকেটে স্বচ্ছতার অভাব সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

বাণিজ্যের দিকটা প্রায় ফাঁকা। এই ঘোষণাপত্রে কোনও সম্প্রচার স্বত্ব নেই, স্পনসর নেই, চুক্তি নেই, বেতন নেই। বোর্ড যুব দল ঘোষণাকে ইচ্ছাকৃতভাবে প্রশাসনিক সংবাদ হিসেবে রাখে, তারকা-অভিষেকে রূপ দেয় না — এবং আমার মতে এটা সঠিক। এই ইভেন্টের বাণিজ্যিক তাৎপর্য সম্পূর্ণ পরোক্ষ: এটা একটা স্কাউটিং জানালা। আর এই জানালার সবচেয়ে উজ্জ্বল বাতি একটা ম্যাচ — ভারত বনাম পাকিস্তান, গ্রুপ পর্বেই। ক্রিকেটীয় গুরুত্বের তুলনায় ওই ম্যাচের সম্প্রচার ও সামাজিক মাধ্যমের তোলপিটোল বহুগুণ। এটাই এই টুর্নামেন্টের একমাত্র সত্যিকারের বাণিজ্যিক কেন্দ্র।

শিল্পের দিক থেকে দেখলে এই ইভেন্টের কাজ বাণিজ্য নয়, প্রত্যয়ন। যুব দল নির্বাচিত হয়, তারপর অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের চক্র, তারপর রাজ্য দল, তারপর হয়তো ফ্র্যাঞ্চাইজির নজর। শৃঙ্খলটা বাস্তব, কিন্তু ধীর — সপ্তাহে নয়, বছরে মাপা হয়। বিস্ময়ের ব্যাপার হলো, এই শৃঙ্খলে আইপিএ স্কাউটিং এখন অনেক আগেই ঢুকে পড়েছে। ফলে একটা ভালো পাঁচ ম্যাচের পারফরম্যান্স ঘরোয়া ক্রিকেটে সময় দেওয়ার ধৈর্য কমিয়ে দিতে পারে। এটা অনুমান, এই ঘোষণাপত্রের প্রমাণ নয় — কিন্তু এটা এমন একটা ঝুঁকি যার নজির আছে।

বিপরীত ভাবনা: নীরবতা এখানে কবিতা নয়

পনেরো বছর মাইকের পেছনে কাটিয়ে আমি একটা কথা শিখেছি: নীরবতা নিজে থেকে অর্থ বহন করে না। প্রশ্ন করতে হয়, নীরবতাটা কী করছে, কাকে রক্ষা করছে, আর কার কথা বলার কথা ছিল কিন্তু বলা হলো না।

এই ঘোষণাপত্রের নীরবতা ঠিক সেই ধরনের। এখানে ভূমিকা লেখা হয়নি, কারণ বোর্ড চায় না একটা কিশোরকে তার পনেরোতম বছরে ভূমিকা-ভিত্তিক লেবেল পরে বড় হতে। এটা সুরক্ষা। আবার একই সঙ্গে এই নীরবতা বোর্ডকেও রক্ষা করে — যদি টুর্নামেন্টে বোলিং ভারসাম্য ভেঙে পড়ে, তাহলে বলা যাবে, আমরা তো ভূমিকা ঘোষণা করিনি। দুই দিকের সুরক্ষা একই কাগজে লেখা। এই দ্বৈততা চিনতে পারলে ঘোষণাপত্রটা হঠাৎ অনেক বেশি তথ্যবহুল হয়ে ওঠে।

দ্বিতীয় বিপরীত কথা সময়সূচি নিয়ে। সবাই ভাবে ভারতের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ পাকিস্তান। আমার হিসাবে সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ ক্যালেন্ডার। দশ দিনে পাঁচ ম্যাচ, নকআউটের আগে একদিন বিশ্রাম — এই কাঠামোয় তরুণ পেসারদের ব্যবস্থাপনা ফলাফলের সবচেয়ে বড় নির্ধারক, প্রতিপক্ষের ব্যাটিং লাইন-আপ নয়। গ্রুপ পর্বে ওভার বণ্টন দেখলে বোঝা যাবে, নির্বাচকরা ঝুঁকি সামলাতে চাইছেন, নাকি জিততে চাইছেন। এই দুটো এক নয়, এবং যুব ক্রিকেটে প্রায়ই উল্টো পথে হাঁটে।

তৃতীয় বিপরীত কথা 'ব্রেকআউট' নিয়ে। পাঁচ ম্যাচের টুর্নামেন্টে কেউ একজন সর্বোচ্চ রান করবেই — পরিসংখ্যানগতভাবে এটা প্রায় নিশ্চিত। মিডিয়া সেটাকে 'আবিষ্কার' বলবে। কিন্তু পাঁচ ম্যাচের নমুনা দিয়ে কেরিয়ার প্রজেকশন করা তো দূরের কথা, ছয় মাসের ফর্মও অনুমান করা যায় না। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে সবাই এমবাপের চার গোল দেখছিল; আমি ক্লেয়ারফনতেনে তেরো বছর বয়সে ফিরে গিয়েছিলাম, ২০১৫ অনূর্ধ্ব-১৭ ইউরোয় তার পাঁচ গোল খুঁজে বের করেছিলাম। সেই লেখাটা ৯০০ বার পড়া হয়েছিল, ওই দিনের একটা ট্রান্সফার গুজব পড়া হয়েছিল চল্লিশ হাজার বার। ছয় বছর পরে আমি এখনও ওই ৯০০ জনকেই চিঠি লিখি। যুব ক্রিকেটে সেরা পারফরমার চিহ্নিত করা মানে সবচেয়ে কম মূল্যের তথ্য চিহ্নিত করা। সবচেয়ে দামি তথ্য হলো: ছেলেটা নকআউটের দিন চাপে কী করে, আর ঘরোয়া মৌসুমে ছয় মাস পরে সে কোথায় খেলে।

চতুর্থ বিপরীত কথা ফেভারিট নিয়ে। ভারতের শিরোপা জেতার সম্ভাবনা বাস্তব, কিন্তু তার ভিত্তি এই দল নয়, এই ব্যবস্থা। যে দেশে অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৯, বিজয় মার্চেন্ট, কুচবিহার — প্রতিটি ধাপে হাজারো কিশোর ট্রায়াল দেয়, সেখানে একটা অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভালো হবে না, এটা ভাবাই অসম্ভব। কিন্তু এই যুক্তি দিয়েও এই পনেরো জনকে আলাদা করে মূল্যায়ন করা যায় না। সিস্টেমের সুনাম আর দলের শক্তি একই জিনিস নয়, আর এই ঘোষণাপত্র আমাদের দুই-ই একসঙ্গে দেখতে দেয়।

পঞ্চম বিপরীত কথা ওই দুই পদবি নিয়ে, যা আমি আগেও বলেছি, আবার বলছি কারণ এটাই এই তালিকার সবচেয়ে বড় বিকার। একটা ছেলের ঘোষিত রেকর্ড শূন্য, কিন্তু তার নামের পেছনের নামটা অসীম। মিডিয়া ওই শূন্য থেকে অসীমে লাফ দেবে, আর লাফটা দেবে আমার পেশা, আপনার ফিডে। আমি ওই লাফে সামিল হচ্ছি না, এবং আমার মতে যে কেউ সামিল হচ্ছে, তার উচিত অন্তত লিখে দেওয়া যে বংশপরিচয় যাচাই করা হয়নি।

ষষ্ঠ, ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ। অনেকে ভাববেন, পনেরো সদস্যের দল মানে গভীরতা। যুব ক্রিকেটে এটা প্রায়ই ভুল। পনেরো জন থাকলেও সমমানের পনেরো জন থাকে না — থাকে ছয়-সাতজন যারা সত্যিই ম্যাচ ঘোরাতে পারে, আর আটজন যারা সুযোগের অপেক্ষায়। এই পার্থক্যটা ঘোষণাপত্রে লেখা থাকে না, এবং এটাই আসল দল-গঠনের গল্প।

আর্কাইভের দিক: আমার নিজের পদ্ধতি কী বলে

২০১৭ সালে পনেরো বছরের সম্প্রচার-চেয়ার ছেড়ে দিয়েছিলাম একটা কারণে — ফুলহ্যামের সতেরো বছরের রায়ান সেসেনিয়নকে বারো সেকেন্ডের হাইলাইটে নামিয়ে আনা হয়েছিল। সেই রাতে বাড়ি ফিরে একটা স্প্রেডশিট খুলেছিলাম: ২০১৬-১৭ চ্যাম্পিয়নশিপে ২৫ ম্যাচ, ৫ গোল, ৩ অ্যাসিস্ট, ৭.১ রেটিং। প্রথম সংখ্যাটা ১,২০০ শব্দ, গ্রাহক ৪৩ জন। ছবি ছিল না, ছিল শুধু টেক্সট আর যুব মিনিটের একটা টেবিল।

সেই অভ্যাস আজও আছে। তাই এই ঘোষণাপত্র পড়ে আমি গড়-স্ট্রাইক রেট খুঁজতে যাই না, কারণ সেখানে কিছু নেই। আমি খুঁজি অন্য জিনিস: এই পনেরোর কে কোন রাজ্য থেকে এল, কোন কোচের হাতে তৈরি হলো, গত বারো মাসে কে কতটা যুব ক্রিকেট খেলল। এই ঘোষণাপত্র সেই প্রশ্নগুলোর একটিরও উত্তর দেয় না। এটাই আমার পেশার আসল সংকট, প্রতিপক্ষের বোলিং নয়।

আমার একটা নিয়ম আছে — একদিনে দুইয়ের বেশি ম্যাচ দেখি না, ভারী যুব প্রোফাইলের পর একটা পুরো দিন অফলাইন থাকি। কারণ আমি শিখেছি, ক্লান্ত বিশ্লেষক রোমান্টিক বিশ্লেষক হয়ে যায়। এই ঘোষণাপত্রের ক্ষেত্রেও একই শৃঙ্খলা দরকার। পনেরোটা নাম পড়ে যদি রোমাঞ্চিত হই, তাহলে আমি ভুল করছি।

টেকঅওয়ে: কী দেখবেন, কখন দেখবেন

৫ নভেম্বর থেকে গ্রুপ পর্ব শুরু। আপনি যদি সত্যিই এই দল সম্পর্কে কিছু জানতে চান, স্কোরকার্ড দেখবেন না। ওভার বণ্টন দেখুন। দেখুন, একজন তরুণ পেসার পরপর দুই ম্যাচে ভারী বোঝা টানছে কি না। দেখুন, দ্বিতীয় উইকেটরক্ষক কখন নামছে। দেখুন, কে কোন পজিশনে ব্যাট করছে — সেটাই একমাত্র বিনামূল্যের তথ্য যা প্রকাশ পাবে, কারণ ভূমিকার তালিকা বোর্ড দেয়নি, ম্যাচ নিজেই দেবে।

১২ নভেম্বর সেমিফাইনাল। ১৪ নভেম্বর ফাইনাল। এই দুই তারিখে ওই পনেরো নামের ভেতর থেকে কে আসলে কতটা প্রস্তুত, সেটা স্পষ্ট হবে — শুধু ফলাফলে নয়, বোলিং লোডের বণ্টনে, ফিল্ড সাজানোর ধৈর্যে, আর ক্যাচ পড়ে যাওয়ার পরের তিন ওভারে।

আর তারপর, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জিনিসটা ঘটবে যেটা কেউ কভার করবে না। ছয় থেকে বারো মাস পরে, এই পনেরো জনের কে রাজ্যের সিনিয়র দলে জায়গা পায়, কে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের দলে থাকে, আর কে নিঃশব্দে হারিয়ে যায় — সেটাই এই ঘোষণাপত্রের আসল বিচার। ট্রফিটা মাস্কাটে থাকবে। সত্যিটা থাকবে রাজ্যের স্কোরবুকে, অনেক পরে।

আমি ইন্ডেক্সে ওই ফাঁকা জায়গাটা এখনও ভরিনি। ভরব, ১৪ নভেম্বরের পরে — তবে পনেরোটা নাম দিয়ে নয়, বরং পনেরোটা এন্ট্রি দিয়ে। কারণ যে ছেলেটা এই মুহূর্তে শুধু একটা নাম, সে একদিন হবে একটা পূর্ণ পৃষ্ঠা। আমার কাজ সেই পৃষ্ঠাটা আগে থেকে লিখে রাখা নয়, সঠিক সময়ে খোলা রাখা।