যে ট্রান্সফার উইন্ডো কেউ দেখে না: বাংলাদেশের নারী ভলিবলের আসল বাজার

পুলিশ ভলিবল দলের বার্ষিক চুক্তি পর্যালোচনার ঘরে কোনো ক্যামেরা ঢোকে না। ২০২০ সালে ঢাকার একটি বন্ধ-দরজা জাতীয় ক্যাম্পে ২৪ বছর বয়সী এক নারী মিডল ব্লকার ব্লক ড্রিল করতে গিয়ে হাঁটুর লিগামেন্ট ছিঁড়ে ফেলেন। গ্যালারিতে দর্শক ছিল না, সম্প্রচার ছিল না, প্রতিষ্ঠানভিত্তিক চাকরির বাইরে কোনো বিমা ছিল না। মৌসুম শেষ হলো, আর চুক্তি নবায়নের ফাইলটিও নীরবে বন্ধ হয়ে গেল। সেই সপ্তাহে আমি শাহিদ সোহরাওয়ার্দী ইন্ডোর স্টেডিয়ামের খালি আসনে বসে তিন সপ্তাহ কোনো প্রতিবেদন লিখতে পারিনি।

বাংলাদেশের নারী ভলিবলে যে স্থানান্তর-সময় আছে, সেটি ক্রয়-বিক্রয়ের বাজার নয় — সেটি পাঁচটি প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক নিয়োগ ও পুনর্বহালের তালিকা। সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবি: এই পাঁচ নামই এখানে নিয়োগকর্তা। খেলোয়াড়ের নামের পাশে ক্লাবের লোগো নয়, চাকরির পদবি বসে।

কোনো দল স্থানান্তরের ঘোষণা দেয় না, কোনো এজেন্ট ফোন করে না, কোনো ফি ব্যাংকে যায় না। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের খাতায় দল বদল হয় ঠিকই, কিন্তু সেই বদল ভাষা পায় প্রশিক্ষণার্থী তালিকা আর বদলি আদেশে। একজন সেটার যদি আনসার থেকে পিডিবিতে যান, সেটি খবর হয় না — সেটি হয় একটি চিঠি।

প্রেস এরিয়ায় আমি একমাত্র নারী ছিলাম, তাই নীরবতা কী বলছে তা শুনতে শিখেছি। ২০১৭ সালে শাহিদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে জাতীয় নারী চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে পুলিশ আনসার ও ভিডিপিকে ৩–১ সেটে হারায়। ধার করা একটি ক্যামকর্ডার টেপ আমি চারবার দেখেছিলাম, কারণ ওই ম্যাচের কোনো সম্প্রচার-কপি কোথাও ছিল না।

তৃতীয় সেটে পুলিশ তাদের রোটেশন ৪-১-এ সরিয়ে নেয়, সেটারের রিলিজ-পয়েন্ট ডান কোণ থেকে মাঝপথে নামানো হয়, যাতে আনসারের ফ্লোট সার্ভের লাইন সহজে ভাঙা যায়। পুলিশের লিবেরো ওই ম্যাচে ১৪টি রিসেপশন নেন। প্রেস বক্সে বসা এক প্রবীণ ওয়্যার রিপোর্টার আমাকে বলেছিলেন, নারীদের ভলিবল নিয়ে কেউ ট্যাকটিকস পড়ে না। আমার উত্তর ছিল ওই ১৪টি রিসেপশন আর ৪-১ বদলের কথা। সেদিন থেকে আমি এই খেলাকে সহানুভূতির গল্প হিসেবে পিচ করা বন্ধ করি।

কাঠামোটা বোঝা দরকার। বাংলাদেশে ভলিবলের একমাত্র নিয়মিত প্রতিযোগিতা জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, আর তার শিরোপা প্রায় প্রতিবারই ঠিক হয় সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবির মধ্যে। এই প্রতিষ্ঠানগুলোর চাকরিই এখানে পেশাদার কাঠামো। একজন খেলোয়াড়ের আয়ের প্রধান উৎস ক্রীড়া নয়, পদটি। তাই অবসর মানে এজেন্সি নয়, বদলি বা পেনশনের হিসাব।

নারীদের দিকে ছবিটা আরও স্পষ্ট। পুলিশ ও আনসার ও ভিডিপি কাগজে শিরোপা জেতে, অথচ সেই শিরোপার কোনো প্রকাশ্য প্রোফাইল নেই। ফাইনাল হয় শাহিদ নূর হোসেন স্টেডিয়ামে, গ্যালারি প্রায় খালি, স্কোর কার্ড আপডেট হয় না কোনো লাইভ প্ল্যাটফর্মে। প্রতিষ্ঠানভিত্তিক শক্তি থাকা সত্ত্বেও প্রচারের অক্সিজেন না থাকলে যা হয়, নারী ভলিবল সেটিরই উদাহরণ।

অনুপস্থিতিগুলোই আমার কাছে সবচেয়ে জোরালো প্রমাণ, তবে প্রতিটি অনুপস্থিতির পাশে একটি যাচাইযোগ্য তারিখ রাখি। প্রাইম-টাইমে জাতীয় ভলিবল ফাইনাল সম্প্রচার হয় না। টি স্পোর্টসে নিয়মিত লাইভ ভলিবল কভারেজ নেই। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশের প্রবেশ প্রায় তিন দশক বন্ধ ছিল, ২০২৩ সালে ফেরা হয়। এই তিনটি অনুপস্থিতি আকস্মিক নয়, প্রতিটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্তের ফল।

অথচ খেলাটি দেশজুড়ে সত্যিই খেলা হয় — গ্রামের মাঠে, স্কুলের উঠানে, জেলা অ্যাসোসিয়েশনের বার্ষিক প্রতিযোগিতায়। মিডিয়ার মনোযোগ রাজধানীতে ঘন হয়, আর জেলা অ্যাসোসিয়েশনগুলোর বাজেট-ক্যালেন্ডার কারো রিপোর্টিংয়ে আসে না। এই দুই তথ্যের ফাঁকটাই এই খেলার সবচেয়ে কম লেখা গল্প।

আমি প্রতিটি জাতীয় ফলাফলকে প্রস্তুতির দিনের সংখ্যার সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। ২০২১ সালে সিএভিএ চ্যালেঞ্জ কাপে রানার্স-আপ হওয়া, ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা জেতা, আর অনূর্ধ্ব-২০ দলের পঞ্চম স্থান — যেখানে চীনের বিপক্ষে জয় ছিল — এই তিন ফলাফলই এসেছে আয়োজনের সুবিধা আর দীর্ঘ ক্যাম্প থেকে। কম দিনের প্রস্তুতিতে এই ফলাফলগুলোর কোনোটি ব্যাখ্যা করা যায় না।

সমস্যাটি খেলোয়াড়রা নিজেরাই বলেছেন: ফেডারেশনের অভ্যাস এক মাসের অগ্নিনির্বাপণ। আমার চাওয়া তাই আর কোচের বাণী নয়, ক্যাম্প ক্যালেন্ডার। কত দিন, কত সেশনে, কোন কোর্টে — এই তিন প্রশ্নের উত্তর না থাকলে যেকোনো টুর্নামেন্ট-পূর্বাভাস অন্ধকারে তীর ছোড়া।

২০১৮ সালে কলম্বোয় এশিয়ান চ্যালেঞ্জ কাপে আমি দলের সার্ভিস-রিসেপশন ড্রিলের পাশে বসে নোট নিয়েছিলাম: পেশাদার লিগ নেই যে দল ২২–২৪-এ সেট ধরে রাখছে, তার পার্থক্যটা তৈরি হচ্ছে পুনরাবৃত্তির সংখ্যায়। সংগঠিত ক্যাম্পে একই ড্রিল দিনে চল্লিশবার হয়; এক মাসের ঝটিকা প্রস্তুতিতে হয় দশবার। ট্যাকটিকসের পার্থক্য এখানেই জন্মায়, প্রতিভায় নয়।

ওই ২০১৭ ফাইনালের ৪-১ বদলটাই এর প্রমাণ। আনসারের ফ্লোট সার্ভ তৃতীয় সেটে পুলিশের রিসেপশন লাইন ভেঙে দিচ্ছিল। সেটারকে সামনে এনে রিলিজ-পয়েন্ট বদলানোয় পাসের কোণ বদলায়, প্রথম টেম্পো দ্রুত হয়, আর আনসারের ব্লক রিড দেরি করে। এই সমন্বয় টেপে মাপা যায়, স্মৃতিতে নয়। আমি প্রতিটি ম্যাচের রোটেশন হাতে লিখে রাখি, যাতে কোনো সম্পাদক আমার কাজকে পরিচয়ে নামিয়ে আনতে না পারেন।

বাণিজ্যিক মূল্য আর ক্রীড়া-মূল্যের ব্যবধান — না, ব্যবধানটা এখানেই: স্পনসর কেবল এক্সপোজারের রিটার্ন কেনে। যে ফাইনাল কেউ দেখে না, তার মূল্য বাজারে শূন্য, যদিও ওই ফাইনালের কোচিং পুরুষদের এক মাসের ঝটিকা প্রস্তুতির চেয়ে বেশি সংগঠিত।প্রচারের অক্সিজেন ছাড়া প্রতিষ্ঠানভিত্তিক শক্তি অদৃশ্য চ্যাম্পিয়ন তৈরি করে। গ্লোবাল ব্র্যান্ড যখন স্থানীয় থেকে ক্লাবকে বিচ্ছিন্ন করে, তখন এই শূন্যতার দাম সবচেয়ে বেশি দেয় নারীরা।

তবে এই কথাগুলো বলতে গিয়ে আমি সহজ প্রবণতায় পা দিই না। অনূর্ধ্ব-২৩ শিরোপা আর সিএভিএ-র রানার্স-আপ অর্জন সত্যি, এবং সেগুলো আয়োজনের ফলেই এসেছে। ফেডারেশনের সমালোচনা আর অর্জনের কৃতিত্ব — দুটো একই লেখায় থাকা উচিত, নইলে সমালোচনা নিজেই অযাচাই হয়ে যায়। প্রতিটি নীরবতার পাশে আমি একটি তারিখ, একটি রোজার száখ্যা, একটি এন্ট্রি-ফাইল রাখি।

পরের মৌসুম শুরুর আগে প্রশ্নটি সহজ: ফেডারেশন কি ক্যাম্প ক্যালেন্ডার আর বার্ষিক চুক্তি-নবায়নের তালিকা একসঙ্গে প্রকাশ করবে? তালিকা না থাকলে নারী ভলিবলের বাজার অদৃশ্য থাকে, আর অদৃশ্য বাজারে খেলোয়াড়ের হাঁটুও অদৃশ্য। পরিবর্তন শুরু হয়েছে; প্রশ্ন হলো, সেটি লিখিত হতে পারবে কি না।